林德发是一个基层作家，以他自身经历为蓝本的长篇小说“上岸三部曲”——他大半辈子的人生经验与文学经验的结晶之作，证明了他的文学主张，即“无论风浪多大，我们总要上岸；无论世界如何黑暗，我们总要寻找光明”。
凡是认识或接触过林德发的人，都有一个共同的感觉，那就是跟他在一起工作或生活，“至少也多活二十年”。许多尚未触及他灵魂深处的人，都以为这个人可能是一个生命的幸运儿，不然他不会整天豪情满怀、潇洒自如，有时候甚至像老顽童一样疯疯癫癫。但真正进入林德发的作品世界，可能都会发出和某些读者一样的感叹：“林老师，你的人生太苦了，特别是童年的苦，让我无法把《炼魂》看下去。”然而，林德发那种“老天爷不让我活，我偏偏要活”的勇毅、“生命不息，冲锋不止”的闯劲，成就了“上岸三部曲”。
“上岸”是“疍民”脱贫致富的俗语。林德发耗费大半辈子心血创作的长篇小说“上岸三部曲”，分别由《炼魂》《铁锭船帮》和《现代部落》组成。总体上，《炼魂》写人生奋斗，《铁锭船帮》写历史文化，《现代部落》写社会公德，这三部曲令人联想到高尔基的“人间三部曲”，但其叙述范围又超越了个人漫长的人生经历与情感经验，涵盖了家族历史及二十世纪中国历史的总体图景。
《炼魂》是一部非常励志的自传体长篇小说，写一个“鲎鱼精”“爬上岸”，终于千锤百炼脱胎换骨成人的生命轨迹。它以惊世骇俗的人生经历和惊心动魄的爱情故事，真切描述了一个“怪物”在炼狱中脱胎换骨，“从弱狗到强人”，深刻揭示了“炼魂”这一主题，也揭示了这个“怪物”象征的小我如何“爬上岸”成为“大写的人”的过程。如作者所言，“炼魂”无疑是人生的重大哲学命题，每个人活在世上都在熔炉里铸炼，只是生命轨迹不同而已。
《铁锭船帮》为“水上部落”立传。这本书“构思于1978年，完稿于2013年中秋节，再改于2014年初春”，一本书的诞生经历了36年，原名《曲蹄世家》。曲蹄是东南沿海一带的岸上百姓对渔民的蔑称，他们祖上举族逃亡于天涯海角，以打鱼运货为生，长年累月在低矮狭窄的船舱中生活和劳动，在激流险滩和惊涛骇浪中生存，天长日久被环境改变，不但断了文化知识的根，也渐渐积淀起某些劣根性，腿脚也有些畸形扭曲，是谓“曲蹄”。这些疍民，千百年来在无数灾难、无数期冀与无数挫败中，前赴后继地传承着“一定要重新上岸做人”的薪火，却一次次地以失败告终。直到中国共产党诞生，指引他们走求解放的革命道路，在党的领导下，他们团结在一起成立“民船工会”及“水上游击队”，不少人抛头颅，洒热血，为革命作出贡献。历经风雨的他们终于把“惊心动魄的急流”都化作“宽广安详的波涛”，继续追寻千百年来的夙愿。
第三部《现代部落》，就是写这些连家船民集体上岸定居的“造福工程”，成为城镇化进程中的“现代部落”的故事。这些原住民在新兴住宅小区形成的“现代部落”，经过20多年“深化改革”翻天覆地的巨变后，已经不是古老的定义，而是来自不同阶层、带着不同文化碰撞、冲突、融合在一起的聚居点。这种“现代部落”式的聚居点如同当下中国四分之三人口集聚的城乡社区的各个“现代部落”一样，如何构建和谐美丽社会成为具有典型意义的议题。《现代部落》中一些人向往追求先进文化，而一些人“物质涨潮”却“精神退潮”，他们之间的博弈，表达了作者深厚的家国情怀和强烈的忧患意识。
“上岸三部曲”的题材，是深入民间后积淀出来的，疍民历史文化生活的记叙无疑是文学的难得题材。林德发本身就是一个地地道道的“曲蹄子”，他从小就从长辈的叙述中了解了祖先千百年来的历史，感受到新中国成立前献身革命的英雄豪杰的忠肝义胆，也耳闻目睹父辈投身社会主义建设的赤诚与激情，当年初稿投寄到人民文学出版社时，就得到了肯定。一条美好的文学大道似乎就摆在作者眼前，但正所谓“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤”，大半辈子艰难坎坷，让林德发在“人生七十古来稀”的节点上，才终于完成这150多万字的鸿篇巨制，不禁使人想起脂砚斋点评曹雪芹的那句诗，“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”。
“无论风浪多大，我们总要上岸！”这是一个民族的必胜斗志，这种必胜斗志实际上也是整个“上岸三部曲”的魂脉。
（作者系厦门大学文学博士后）
热门跟贴