创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
都说人死了以后，才能看清一个家庭的真面目。
谁孝顺，谁心虚，谁惦记老人的情分，谁惦记老人的东西——灵堂一摆，全都现了原形。
我从来不信这种话，觉得太绝对了。直到爷爷去世那天，我亲眼见了一回。
我叫林小禾，二十六岁，爷爷走的那天，我正在出差的高铁上。
电话是我妈打来的。她一开口就哭了，声音断断续续的："小禾，你爷爷……走了。"
我整个人像被抽走了骨头，手机差点从手里滑下去。旁边座位的乘客投来奇怪的目光，我捂住嘴，眼泪无声地砸在小桌板上。
赶到老家的时候已经是夜里十一点了。
爷爷家的老宅子亮着灯，门口搭了简易的灵棚，白色的挽联在风里晃荡。院子里站着几个亲戚，抽着烟，低声说着话。
我一进门就看到了大伯。
他坐在堂屋的太师椅上，翘着二郎腿，手里夹着根烟，眉头皱着，像是在想什么了不得的大事。
看到我进来，他把烟掐了，站起来说："小禾来了？正好，有件事跟你说。"
我还没来得及去灵堂看爷爷最后一眼。
"大伯，我先去看看爷爷——"
"不急，先把正事说了。"他伸手拦住了我。
我愣在原地。
大伯从口袋里掏出一张纸，展开来，上面密密麻麻列了一堆数字——寿衣、棺材、席面、烟酒、乐队、纸扎……最底下用红笔圈了一个数：52000。
"丧事你爸不在了，你是他这一支唯一的后人。"大伯把纸递到我面前，"这个钱，你出。"
我以为自己听错了。
"五万二？全让我出？"
"你爸走得早，他该尽的孝都落在你头上了。"大伯的语气理所当然，像是在说一加一等于二。
我深吸了一口气，努力让自己的声音不发抖："大伯，你是爷爷的大儿子，三叔也在，你们不出吗？"
大伯的表情变了一下，很快又恢复了那种居高临下的淡定："我这些年给你爷爷花的钱还少吗？三叔家条件差，你也知道。你在大城市上班，挣得多，这点钱对你来说不算什么。"
这话说得好轻松，好像五万块从我口袋里掏出来跟掏张纸巾一样。
我看着他，看着他身上崭新的呢子大衣，看着他手腕上那块亮闪闪的表。
"大伯，爷爷还在里面躺着呢，你就急着分钱了？"
这话一出，堂屋里安静了两秒。
大伯的脸"唰"地拉了下来。
"你什么态度？长辈跟你说话呢！"
我妈从里屋出来，拉了一下我的胳膊，使劲给我使眼色。她的手冰凉，在发抖。
我甩开她的手，盯着大伯："我态度很明确——你在，三叔也在，凭啥让我一个孙女全出？"
院子里的空气凝固了。
几个抽烟的亲戚全都转过了头。
大伯的脸涨得通红，嘴唇抖了好几下，指着我半天说不出话。
灵堂里的白烛在风里摇曳，爷爷的遗像端端正正挂在上方——照片里的老人笑得慈祥，像什么都不知道似的。
可他什么都知道。
因为他留了一样东西。
而那样东西，此刻就在这间老宅子的某个角落里，等着被我打开。
闹到了凌晨一点，事情没谈拢。
大伯摔了杯子，大伯母在旁边阴阳怪气："有些人在大城市赚了钱就翅膀硬了，连爷爷的后事都不舍得管。"
我妈哭了一晚上，拉着我不让我说话。她这辈子就是这个性子——怕事、忍让、不想跟任何人撕破脸。我爸走了之后，她在这个家族里就像个隐形人，被忽略惯了，也被欺负惯了。
三叔一直坐在角落里没吭声。他老婆倒是说了句公道话："这事儿是该大家一块出。"
话刚说完，被大伯一个眼神瞪了回去。
那天晚上我没去亲戚安排的房间睡，搬了把椅子坐在灵堂里，守着爷爷。
灵堂很冷，白烛的火苗一跳一跳的，把爷爷的遗像照得忽明忽暗。
我看着那张照片，眼泪止不住地往下流。
"爷爷，你咋就走了呢……"
我男朋友江哲连夜从城里开了四个小时车赶过来。到的时候天快亮了，他一身风尘，外套上都是高速上溅的泥点子。
看到我蹲在灵堂角落里，抱着膝盖缩成一团，他二话不说走过来把我拉起来，一把搂进怀里。
他身上是冬天早晨的凉意，混着车里暖风机的干燥味道。
"我来了。"他说了这三个字，声音不大，但特别稳。
我趴在他胸口，终于没忍住，放声哭了出来。
他没劝，就那么抱着我，一只手按在我后脑勺上，手指轻轻摩挲。
哭了好一阵，我缓过来了一点，把昨晚的事跟他说了。
江哲听完，眉头拧得死紧。
"五万二全让你出？他们家那个条件？"
"大伯说我爸不在了，他那一份该我扛。"
"你爸不在了，你爸的亲兄弟就不该照应一下？反过来还使劲薅你一个侄女？"江哲压着嗓子，怕吵到灵堂外面的人，但脸上的怒气藏都藏不住。
"我不是不愿意出钱。"我攥着他的衣角，"爷爷的丧事我肯定出力。但大伯那个态度，不是商量，是通知。像我欠他的一样。"
江哲没再说话，把我的手攥住，捂在掌心里搓了搓。
"先不想这些，今天先好好送爷爷。钱的事，我陪你一起扛。"
我点了点头，鼻子酸得厉害。
天亮之后，亲戚陆陆续续来了。大伯在院子里张罗着安排事情，指挥这个搬桌子、那个买东西，一副大家长的派头。
大伯母则拉着来吊唁的亲戚闲聊，聊着聊着声音就大了起来——"我们家老大这些年给老爷子花了不少钱，看病的、吃药的，没少往里贴。现在后事嘛，总得大家都出点力……"
话说得好听，但所有人都听出了弦外之音——"我们已经出够了，别指望我们了。"
上午十点，灵堂布置完了。
我去爷爷的卧室找一张他年轻时的照片，想在追悼会上用。
推开那间老旧的卧室门，一股熟悉的味道扑面而来——樟脑丸、旧报纸、还有淡淡的烟草味。
我从柜子里翻出相册的时候，手碰到了一个铁皮盒子。
盒子很重，锁着的。
我认识这个盒子。小时候爷爷总把它放在枕头底下，我问过他里面装的什么，他笑呵呵地说："装的是爷爷最宝贝的东西。"
我把盒子翻过来看了一下，锁眼旁边贴了一小条胶带，胶带下面压着一把迷你钥匙。
手指捏住钥匙的那一瞬间，我心跳莫名加速了。
"爷爷，你到底在这里面留了什么？"
我把钥匙插进锁孔，轻轻一拧——
盒子打开了。
里面的东西，让我瞬间僵住了。
热门跟贴