最近一段时间,有很多老外在中国旅游的时候,直接被整破防了。
他们不是被中国的基建、风景、治安、繁华、文化震惊了,而是我们在日常生活中很不起眼的一个细节,是我们的菜市场。
你想啊,不管是白菜青菜生菜韭菜,还是胡萝卜、青椒土豆玉米,或者是各种水果,只需要几美元,就能买上一大袋,真是太便宜了,关键是,非常新鲜。
外网上评论区直接炸了:中国怎么做到的?
他们简直觉得这个是不可思议的事情。
但是中国人自己倒没啥感觉。买菜便宜?这不是天经地义的吗?
还真不是。
把镜头拉远一点,看看外面的世界。
日本韩国的超市里,蔬菜动辄就是几十人民币一斤,而且种类很少,多为白菜土豆西红柿西蓝花等可以较长时间保存的种类,绿叶菜极少,甚至连我们不吃的西瓜皮,日本人也能拿来卖钱,卖的比我们的西瓜还贵。
而英国人呢,那种类就更好了,英国人进超市买西兰花,一公斤80块人民币,西红柿两三个就要30。去年BBC报道过,英国的超市一度对黄瓜、生菜、青椒搞起了限购,每人每次最多买3个,多一个都不卖。
美国洛杉矶,一个普通服务员月薪2000美元左右,一份蔬菜沙拉12到18美金。为什么美国底层人民主要吃薯条汉堡呢?不是爱吃,是吃不起菜。新鲜蔬菜在那儿一斤成为中产和富人的专属特供,卖得比肉贵几倍。
说到这里,可能有年轻人不知道:中国自己,也就最近二三十年才摆脱了“冬天只有白菜萝卜”的日子。
80年代的城市居民都记得那个场景——入冬之前,家家户户像打仗一样囤大白菜,地窖里、楼道里、阳台上,全是大白菜和萝卜。不是爱吃,是没得选。
零下二十度的北方,什么菜扛得住?就这些了,其他的,夏天嫌贵,冬天没得吃,这就是当年的常态。
那时候我们的国家面临2个选择。
一个是学西方,让市场自己调节。但是市场调节的结果一定是资本只种利润高的,老百姓想吃的便宜菜没人种,最后种类越来越少,价格越来越贵。欧美今天就是这个局面的活标本。
最后拍板的,是个看起来特别“笨”的办法:政府兜底,不计成本,硬扛。
1988年,“菜篮子工程”正式启动。
第一步,解决冬天没菜的问题。国家补贴建温室大棚,北方冬天也能产新鲜菜。到今天,温室蔬菜年产量已经占蔬菜总产量的三分之一。
第二步,解决去哪买的问题。从1988年到2025年,全国累计建成好几万个农贸市场,平均每个县城至少8到9个菜市场。农业农村部数据显示,到2023年,全国亿元以上农产品交易市场有1356个。出门走几步就能买到菜,这事儿是靠硬生生建出来的。
第三步,也是最狠的一步——解决“贵”的问题。
国家搞了“南菜北运”:每年11月到次年4月,把南方产的菜大规模往北运。供应多了,价格自然往下走。
建冷库、买冷藏车,开通蔬菜运输绿色通道——不扣车、不卸载、不罚款,通行费减免。这是什么概念?蔬菜运输成本被硬生生压到地板价。
跳过中间商,让农户直供超市、菜市场,中间环节再砍掉15%到20%的成本。
最绝的是2017年出台的制度:“菜篮子”市长负责制考核。蔬菜种了多少亩、产量多少、零售网点有没有覆盖每个社区——这些指标和地方官员的前途直接挂钩。
细则细到什么程度?“蔬菜播种面积达到前3年平均值的98%”得基础分,每降低1个百分点扣1分;“每个行政社区平均建有2个‘菜篮子’产品零售网点”得基础分2分,每减少1个扣1分。
说白了,市长的位子稳不稳,看你管不管老百姓吃菜。
这套组合拳打下来,今天的局面是什么?
2023年,中国蔬菜年人均占有量588公斤,基本实现全年均衡供应。全球每3个番茄就有1个来自中国,白菜产量占全球一半以上,90%的杨梅、80%的荔枝、70%的梨是中国产的。
安徽搞了“惠民菜篮子”,蔬菜类销售价格低于市场均价15%以上,还加推5个“一元菜”特价菜。2025年一年,全省销售平价菜2.8万吨,让利5135万元。
有读者可能会问:这套东西看起来也不复杂,西方为什么不学?
答案很扎心:不是学不会,是不想学,也没动力学。
第一,时间账算不过来。
“菜篮子”搞了38年,从1988年到现在。西方国家的政客,一届任期4年,连任也就8年。投钱进去,见效要十年以上,等到卸任那天可能连影子都看不到,成果还可能被下届对家摘桃子。这种“前人栽树后人乘凉”的事,谁干?
第二,利益账算不通。
在资本主导的逻辑里,蔬菜首先是商品,不是民生。资本只关心什么利润高、什么好卖。那些利润薄的品种、买不起的低收入群体,对不起,不在考虑范围内。这导致什么结果?美国很多低收入社区成了“食物荒漠”——最近的生鲜点要坐一个半小时公交,便利店只卖罐装豆子和薯条。不是没有需求,是没有利润。
第三,制度账算不动。
“菜篮子”需要的是长期、稳定、跨周期的投入,需要中央统筹、地方落实、部门协同。这种动员能力,不是靠市场那只“看不见的手”就能长出来的。
所以你会看到一种奇观:中国人习以为常的“菜市场自由”,在国外成了值得专门发视频的奇观。你觉得稀松平常的事,在别人眼里是天方夜谭。
中国政府的账本,算的不是利润,是民生。
淄博有一趟7053次绿皮火车,184公里,穿过59个山洞、56座桥梁、22座隧道,每个站之间票价1块钱,全程11块5。按西方市场规律,这种线路早该砍了。但就一直开着,因为沿线老百姓需要。
超市里的“一元菜专区”,按市场规律也是“不应该存在”的——价格压那么低,利润呢?但就一直摆在那,因为有人买不起贵菜。
这就是两种不同的逻辑。
一种问:这件事能赚多少钱?
另一种问:老百姓能不能吃上饭?
“菜篮子”工程搞了38年,没有太多人知道它的名字,但它让14亿人每天走进菜市场的时候,不用对着价签发愁。
这才是真正的“大国工程”——不是写在碑文上的,是盛在碗里的。
热门跟贴