最近百花迎春文艺联欢的现场,来了一位特殊的老嘉宾。92岁的张勇手拄着拐杖走上台,一出场就收获了全场雷鸣般的掌声。聊起红色电影的时候他眼睛发亮,说话中气十足,完全看不出已经是九旬高龄。不少年轻朋友看完现场都问,这位老爷子到底是谁,能让全场观众自发起身鼓掌。
很多老一辈观众对这个名字熟得很,《英雄虎胆》《林海雪原》《地道战》里那个一身正气的军人,就是张勇手演的。他演的军人之所以能刻进一代人的记忆,可不是靠演技堆出来的,那是真刀真枪从战场上摸出来的经验。今天咱们就好好唠唠这位老艺术家的一辈子。
张勇手的起点,比绝大多数人都苦。他父亲六十多岁才娶上亲,娶的是带着三个孩子的断臂寡妇。他出生的时候,父亲已经七十岁,母亲也快四十了,家里穷得经常揭不开锅。三岁那年父亲撒手人寰,全靠母亲一只手干活换粮食,硬生生把四个孩子拉扯大。
这段苦日子从小就给张勇手刻下了坚强的性子,他比谁都懂好日子来得不容易。1948年家乡解放,刚满14岁还在上小学六年级的他,扭头就报了参军。那时候年龄不够个头也不高,可他愣是靠着一股子韧劲报上了名,从此告别穷家和母亲,走上了完全不一样的路。
参军后他被选进文工团当文艺兵,可别以为文艺兵就是躲在后方唱歌。那时候文工团要跟着大部队冲在最前线,太原战役的时候,他跟着宣传队钻到战场最前沿做动员。炮弹在头顶呼啸,子弹从耳边飞过去,他照样扯着嗓子给战士们打气,那真实劲儿,比现在任何战争片都戳人。
打完太原部队一路西进,从潼关打到宝鸡,又南下解放西南。那时候条件差得离谱,一个班十几个人共用一个破脸盆,洗脸洗衣做饭全靠它,没人喊过一句苦。后来抗美援朝战争爆发,张勇手直接跟着部队入朝,这次他不做文艺兵,赶起马车给前线送物资。
战场后勤可不是什么安全差事,美军飞机天天盯着运输队炸,一不小心就没了命。有一次轰炸过后,张勇手的马被炸死了,换别人说不定就撤下去了,他和战友找了辆牛车,照样往前线送。后来他在朝鲜得了猩红热,浑身长满虱子缺医少药,全靠着一股子硬气硬生生扛了过来。这些出生入死的经历,后来全成了他演戏的底气,银幕上那股子真实的军人味儿,真不是随便哪个演员能演出来的。
战火里也藏着软乎乎的柔情,张勇手和妻子张家懋的缘分,就是在部队里结下的。张家懋比他小两岁,也是部队出来的,第一次见张勇手就被他台上的风采和长相迷住了。那时候部队不让谈恋爱,她只能把心思写在日记里,后来托了大姐牵线,两人才偷偷搭上了线。
那时候两人约会都得偷偷摸摸,写好的纸条藏在厕所砖缝里,悄悄约见面时间。后来在朝鲜战场碰上,张勇手忙着重送物资,张家懋在兵站洗碗,见面机会少得可怜。好不容易碰一回,两个人就偷偷握了个手,脸都红到了耳朵根,战友还笑他俩这是水桶爱情,全因张家懋天天洗碗守着水桶。
那时候战场上生死难料,张勇手每次出任务都叮嘱妻子好好活,自己也做好了再也回不来的准备。这份从生死考验里熬出来的感情,比现在任何甜言蜜语都靠谱。1956年两人才终于成了家,这一牵手就是六十多年,直到现在还相守在一起。
因为实打实的军旅经历,张勇手后来被调进八一电影制片厂当演员。第一部戏《黑山阻击战》他演连长,导演一眼就看中了他身上那股子军人劲儿,往那一站就是个真兵,根本不用特意教。那时候拍这部戏,他妻子马上要生了,可他是主演走不开,只能把妻子送回娘家,自己留在片场拍了一年。
电影上映后张勇手就火了,之后一堆军事片找上门,《英雄虎胆》《林海雪原》这些经典一部接一部。他演的参谋耿浩、少剑波,直接成了那个年代军人角色的标杆,圈了一大票粉丝。他拍戏也特别拼,拍海军题材的时候主动要求去快艇部队住了一个月,天天跟着水兵训练,晒得跟黑炭似的,从来不说苦。
除了演戏,张勇手当导演还特别有眼光,一手捧红了两代影后。当年刘晓庆还没名气,不少人觉得她长相一般不配当女主角,张勇手偏就看中了她身上的灵气,力排众议让她当自己导演的电影女主。这部戏之后刘晓庆一炮而红,后来刘晓庆多次说,没有张勇手就没有后来的自己。
捧红刘晓庆之后,他又看上了当时没什么名气的倪萍。当时厂里好多人不同意用新人,怕砸了票房影响收入,张勇手直接拍板就定她了。倪萍也没辜负他的信任,靠着这部戏成功出圈,后来成了家喻户晓的国民女星。能发掘出两个影后,这眼光在圈里真没几个人能比。
张勇手这一辈子什么都顺,唯独一件事提起来就愧疚,那就是没能见上母亲最后一面。当年他拍《南征北战》,他是核心演员,他一走全组都得停工,偏偏这时候接到消息说母亲病危。他咬着牙留在片场,等到拍完赶回去,早就错过了最后一面,这件事成了他心里一辈子的坎。
1994年张勇手正式退休,可他没彻底离开热爱的文艺行业,偶尔还会拍拍戏,出席一些纪念活动。金鸡百花电影节给他颁终身成就奖的时候,全场起立鼓掌,他站在台上笑得跟个孩子一样,特别纯粹。现在他住在北京八一厂的干休所,每天作息规律,身子骨还算硬朗,自己散步会客都没问题。
家庭方面他和妻子养了两儿一女,三个孩子都没进演艺圈,全都过着普通人的小日子。他还有四个乖巧懂事的孙女,大孙女在电视台工作,另外两个都已经成家,根本不用他操心。他还开玩笑说四个孙女是家里的四个招商银行,一家子和和美美,日子过得特别踏实。
现在92岁的他守着老伴,看着儿孙满堂,每天过着平淡安稳的日子,这大概就是岁月给认真生活的人最好的馈赠。一辈子吃过苦上过战场,演过经典捧过新人,老了还能身体硬朗享天伦,真的太让人羡慕。
参考资料:人民网 老艺术家张勇手的艺术人生
热门跟贴