独居的快乐大家都懂：想几点睡就几点睡，外卖想吃啥就吃啥。
但独居的害怕，只有自己知道：比如加完班回到黑漆漆的屋子，比如洗澡时听到客厅有异响，比如——上个月隔壁租户充电器自燃，半夜消防车直接把我们都叫醒跑下楼。

那晚我站在楼道里，穿着睡衣，脚趾头都冻僵了。看着消防员冲进去，我突然想起来，我的毕业证、学位证、还有攒了两年钱买的MacBook，全都在屋里。虽然火没烧到我家，但那种“身外之物随时可能归零”的后怕，让我失眠了好几天。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来我买了个防火保险柜，不大，就放在书桌底下，平时踩着脚也没感觉。我把所有“丢了会死”的东西都塞进去了：硬盘（里面存着我这3年所有的设计稿）、租房合同、各种证书，还有我妈给我打的一个小金镯子。

打开网易新闻 查看精彩图片

这玩意儿买的时候有点肉疼，但带来的安全感是实打实的。以前出门总怀疑门没锁，现在出门前只要看一眼那个铁疙瘩还在那儿，心里就特踏实。因为它在那儿，就意味着哪怕家里进贼或者真倒霉遇上火灾，我最重要的身家性命还在。其他衣服、被子，烧了就烧了，大不了重头再来。

打开网易新闻 查看精彩图片

就像我一个朋友说的：“在这座城市，你唯一不用担心的，就是那个防火的铁盒子。”
对于租房党来说，房子是房东的，生活是自己的。而这个不怕火烧的盒子，是我在这个城市扎根的底气。