克什米尔谷地的杏花又开了,粉白一片像画里似的——可普尔瓦马的杏农阿西夫·汗却愁得睡不着。前几天还有游客跑来拍照,举着手机喊“这跟日本樱花一样美”,他只能勉强扯出个笑:“美有啥用?再过几年,这杏花可能就没了。” 花期提前可不是好事,意味着今年夏天会早来还特别热,杏仁收成肯定要打折扣。他蹲在自家果园里,看着几棵老杏树,心里直犯嘀咕:“难道真要砍了改种苹果?”

打开网易新闻 查看精彩图片

阿西夫的担心不是瞎想。这几年克什米尔的杏仁和核桃种植户,日子越来越难。就拿核桃来说,谷地里的树大多是爷爷辈种下的,老得产量越来越低;种杏树更累,得等8-10年才挂果,采收还得用长棍打,去壳晾晒折腾一周,最后拿到市场上,跟加州产的比起来,颜值差太远——人家的果子个个饱满均匀,包装还精致,普通消费者一眼就选进口的。

好多果农扛不住了,开始砍杏树改种苹果。阿西夫的邻居丹尼斯也跟着改了:“你看,一卡纳尔地能种100棵苹果树,杏树才种10-12棵;苹果第二年就能挂果,杏树要等十年。虽然一公斤杏仁卖300卢比,苹果才100,但苹果省事啊,摘了装框就运走,连小孩都能照看。” 现在他们家40卡纳尔的地,全换成了6英尺高的高密度苹果树,今年冬天就能结果,想想都比种杏树踏实。

达尔湖附近的干果店老板拉吉夫,每天都要跟顾客解释本地货好在哪。前几天有个顾客问:“为啥本地杏仁比加州的贵?”拉吉夫捏碎一颗本地杏仁:“你闻闻这香味,加州的哪有?但顾客还是选便宜的加州货,或者选看起来更整齐的。我也没办法,本地货颜值确实输了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

核桃比杏仁稍微“坚挺”点,可问题也不少。克什米尔人跟核桃打交道500多年了,每家后院都有一棵,但老规矩害了它——1969年的保护法不让砍核桃树,所以产业全靠老化的树撑着。产量涨得慢,20年才从22万吨到29万吨,年均才1.5%;采收还危险,去年采收季就有5人摔死,100多人骨折,好多农民都不想种新核桃树了,怕孩子跟着遭罪。

印度人现在越来越爱吃干果,2015年以来每月人均支出涨了62%,可本土产的跟不上。杏仁本土只够10%的需求,核桃虽然能满足80-85%,但为了高品质还是得进口,每年花几亿卢比买智利、阿富汗、美国的货。加州的杏仁核桃更是火,机械化种植不说,加工后大小均匀颜值高,超市里摆着,克什米尔的果子根本比不过。

政府也急了,查谟和克什米尔园艺部门说要搞“高密度种植”,给农民50%补贴,还引进了1万株钱德勒核桃树苗——壳薄挂果早。可官僚体系拖后腿啊,好多计划走走停停。部门主管维卡斯·阿南德说巴德加姆的核桃种植户扎胡尔·艾哈迈德,去年采收时亲眼看到邻居家的儿子从树上摔下来,腿断了。“那孩子才18岁,本来想赚点学费,结果躺了半年。现在没人愿意让孩子去采收核桃了,太危险。” 他看着自家后院的老核桃树,叹了口气:“这树养了几十年,可现在种它既不赚钱又危险,咋办呢?”

打开网易新闻 查看精彩图片

,总理和首席部长都支持,要把克什米尔打造成顶级干果产地,可光喊口号没用,得落地才行。印度干果市场现在挺矛盾,需求涨得快,可加工能力不行——不到总产量的5%,冷链也只能处理30%。国内行业还散得很,前十企业才占33%的份额。要么继续当全球干果的“买家”,要么转型做加工者,就看接下来咋搞了。

打开网易新闻 查看精彩图片

阿西夫看着杏花,又叹了口气。他知道改种苹果是眼前的活路,可克什米尔的杏仁核桃毕竟是几百年的招牌啊。莫迪支持又咋样?官僚拖沓、进口冲击、老天帮忙倒忙,这招牌还能保住吗?他心里没底。

参考资料:中国新闻网:印度克什米尔传统干果产业遇困境