在墨西哥阿亚拉岛的瓜赫斯，赫苏斯·多明格斯肩负着AK - 47，腰间皮带上悬挂着手榴弹，艰难地穿行于崎岖山坡上那浓密的灌木丛。他与一群身着迷彩服的男子结伴而行，在墨西哥乡村地区展开巡逻，以抵御国内最为强大的贩毒集团之一。
这支由50人组成的队伍，配备了从美国走私入境的军用级武器，是过去十年间墨西哥所涌现出的数十个“自卫”（autodefensa）组织之一。此类组织旨在应对日益复杂且猖獗的贩毒集团，而这些贩毒集团活跃于安全部队难以企及的区域。
34岁的多明格斯在俯瞰格雷罗州群山的哨所中表示：“政府对我们漠不关心，我们所拥有的武器根本无法与贩毒集团相抗衡。他们来势汹汹，我们必须以强硬手段予以回应……若我们退缩，必将被他们压制。”
瓜赫斯·德·阿亚拉的义警力量卷入了充斥着冲突与武装对抗的动荡局势之中。从遍布拉丁美洲的贩毒集团到地方黑手党，在格雷罗等饱受分裂的贩毒集团肆虐长达数十年的地区，局势错综复杂。墨西哥总统克劳迪娅·谢因鲍姆面临着双重压力，一方面来自特朗普政府，另一方面则源于墨西哥最具权势的毒枭被杀后可能引发更多暴力冲突的隐忧。
该义警组织于2020年成立。彼时，“新米却肯家族”贩毒集团妄图掌控隐匿于深山之中的七个社区。这些社区通过一条战略通道与港口城市阿卡普尔科相连，成为毒品及其他非法货物的流通要道。据当地居民称，该贩毒集团于去年被特朗普政府列为外国恐怖组织后，便开始在他们的土地上进行非法伐木活动，并试图强迫居民加入对抗敌对帮派的争斗。
在墨西哥军警缺位的情况下，当地民众自发武装起来。零星的枪战持续了将近一年之久，居民们仅携带随身衣物，徒步数小时穿越遥远的群山逃离家园。原本拥有1600人的社区，如今仅剩下400人。
冲突暂时平息后，义警队伍于十月重新武装。据该组织领导人哈维尔·埃尔南德斯透露，“新米却肯家族”再度侵入其领地，设立芬太尼实验室，并运用无人机进行监控。如今，这些义警凭借山间的哨岗守护着城镇，同时利用自身配备的无人机对数英里（公里）外的100名贩毒集团武装分子实施监视。
埃尔南德斯郑重宣称：“我们既不愿成为他们当中的一员，也绝不舍弃我们脚下的土地。我们断然不想沦为任何贩毒集团的附庸。”
格雷罗州的冲突相较于墨西哥多数州而言，更为盘根错节。其激进主义的历史可追溯至20世纪60年代的游击队运动。随着贩毒集团分裂为相互敌对的派系，局势变得日益错综复杂，与往昔单一集团垄断该地区的情形大相径庭。
根据2025年缉毒局的报告显示，该地区有五个贩毒集团在活跃。此外，还有各类本地帮派和义警组织，其中诸多组织与大型贩毒集团相互勾结。墨西哥学院研究格雷罗州暴力问题的教授莫妮卡·塞拉诺指出：“此地呈现出各种武装团体交织的复杂局面。这是国家面临的最为棘手的挑战之一，亦是暴力的根源所在。”
自卫队大约于2013年在米却肯和格雷罗州开始兴起。与瓜赫斯·德·阿亚拉的团体类似，它们是为避免被交战的贩毒集团裹挟而采取的无奈之举。然而，在犯罪集团势力远超执法部门的地区，近代涌现的几乎所有义勇组织，要么被竞争的贩毒集团收编，要么惨遭屠戮。
墨西哥政府在对待义务执法者的态度上存在分歧，对于是应与之对话还是将其视为罪犯，尚未达成统一意见。在某些情况下，这些组织自身甚至演变成了卡特尔的准军事力量，凭借充裕的资源，对他们声称要保护的社区进行恐吓。在其他地区，贩毒集团武装当地市民，以协助对抗敌对帮派。
多明格斯感慨道：“他们将人逼入绝境，让人毫无还手之力。这便是原本旨在自主抗争的力量被腐蚀的缘由。人们最终为了生存而不得不加入犯罪团伙。”
瓜赫斯·德·阿亚拉社区宣称，他们依旧保持独立。但其武装力量已远超当地农民的能力范畴，涵盖无人机探测系统、无线电频率监听设备，以及价值数千美元的DJI无人机，用于监视贩毒集团枪手。他们所携带的武器包括印有“MADE IN USA”以及佛罗里达、南卡罗来纳甚至波兰枪械制造商名称的AK - 47和AR - 15。鉴于墨西哥有着严格的枪支管制法律，该国绝大多数武器均由贩毒集团从美国走私入境。一名枪手证实，义警从贩毒集团购置枪支，但未透露具体是哪个集团。
另有一人称，他曾是哈利斯科新世代贩毒集团（CJNG）的成员，受金钱诱惑加入了这些义警组织。还有一人戴着一顶写有“El Señor de los Gallos”字样的帽子，这一称号乃是墨西哥军方于二月击毙的CJNG传奇头目内梅西奥·奥塞格拉·塞尔万特斯的绰号。
两个与新米却肯家族（Nueva Familia Michoacana）相互勾结的当地犯罪团伙，为瓜赫斯·德·阿亚拉的居民网开一面，允许他们通过其控制的领地，从而避免了该社区像过去那样陷入四面楚歌的困境。与此同时，埃尔南德斯透露，他向执法部门提供了敌对贩毒集团的情报，并明确表示他的组织拒绝了其他以残害平民而臭名昭著的自卫组织的联盟邀约。
墨西哥各地武装团体如雨后春笋般激增，这对谢因鲍姆而言无疑是一场严峻的考验。她正竭力应对特朗普政府提出的美国军事干预的威胁。在谢因鲍姆的领导下，安全部队对犯罪团伙的打击力度远超其前任。政府数据表明，自她上任以来，凶杀案件数量急剧下降，降至近十年来的最低水平。然而，埃尔南德斯却认为，对于他们而言，情况比以往更为糟糕。他直言：“那纯属谎言。他们宣称政府创造了奇迹，实则不过是宣传噱头罢了。”
奥塞格拉·塞万提斯（即“门乔”）的伏诛，无疑是对墨西哥最具实力的犯罪势力的一次沉重打击。然而，专家以及像瓜赫斯·德·阿亚拉这样的社区中的部分居民忧心忡忡，他们担心若其他犯罪集团趁机发动暴力夺权，或者CJNG内部的对立派系为争夺控制权而陷入混战，极有可能引发更为激烈的暴力冲突。
一位出于安全考量而不愿透露姓名的格雷罗海军陆战队上尉表示，他的部队“正在为这些犯罪组织可能的重新洗牌做好充分准备”。他还补充道，墨西哥军队并未对像瓜赫斯·德·阿亚拉这样的社区弃之不顾，并且会对农村地区的求助及时作出响应。
如今，瓜赫斯·德·阿亚拉的村庄已然沦为一座鬼城，到处都是因恐惧而背井离乡的人们留下的空置房屋。多明格斯的母亲玛丽塞拉·莫希卡，在女儿被自称“新米却肯家族”的歹徒绑架后，忍痛将她的六个子女和孙辈送往他乡。她无奈地表示：“倘若他们前来将我们斩尽杀绝，我只希望我们当中能有一人幸免于难。”莫希卡透露，她已经六年未曾与家人谋面，甚至未曾见过在家人逃离后出生的两个孙辈。她心中满是迷茫，不知自己是否还有机会与家人团聚。
由于教师们忌惮跨越犯罪团伙的地盘，学校在十月被迫停课，校园就此被荒废。政府设立的医疗诊所也不得不关门大吉。埃尔南德斯一边清点着废弃的房屋，一边与枪手们驾车在起伏的山谷间巡逻。他感慨道：“这些山峦宛如一片死寂之地，万籁俱寂，无人倾听你的呼喊。”
热门跟贴