纳米比亚与德国的历史纠葛,可以追溯到19世纪中叶,当时德国传教士开始与当地社区接触。随后在1884年,德国的定居者殖民统治正式确立。这种错综复杂的联系,至今依然在纳米比亚清晰可见。在纳米比亚的三百万人口中,估计有1.5万到2万名白人德语使用者。这一数字甚至超过了殖民时期,他们不仅保留着少数族裔的权利,还拥有制度化的身份认同。纳米比亚不仅拥有非洲大陆唯一的德语日报,其公共广播机构也设有专门的德语节目。同样,在德国的公共视野中,纳米比亚也是最具存在感的非洲国家。每年有数十万德语使用者造访这里——纳米比亚的海外游客中,近半数来自德语国家。在纳米比亚独立之前,西德议会曾通过一项决议,宣布对纳米比亚负有特殊责任。该决议将国内的德语使用者作为原因,却对殖民历史只字未提。
我的这本新书涵盖了德国人过去和现在所扮演的角色。1967年,作为德国移民的年轻儿子,我来到了纳米比亚。1974年,24岁的我加入了为独立而战的解放运动——西南非洲人民组织。因此,这本书在某种程度上,也是一部个人史。与殖民主义者的视角截然不同,纳米比亚的领土既非无人区,也非未知之地。人类在此生活的痕迹可以追溯到20多万年前。已知最古老的砂岩雕刻,距今已有2.7万年历史。这个国家闻名遐迩的岩画艺术,已被列为世界遗产。其中一些壁画已有3000年的历史,是由作为这片土地最早原住民的布须曼人桑人创作的。而非洲内部的迁徙,进一步丰富了当地的族群多样性。作为流动性极强的狩猎采集者,当新来的群体开始声索土地时,布须曼人逐渐被边缘化。如今,与其他原住民少数群体一样,一些布须曼人只能靠作为旅游景点谋生。
德国的第一个殖民地,是建立在1883年和1884年的欺诈性土地交易之上的。当时,商人阿道夫·吕德里茨在德国的“保护”下,诱骗当地的纳马人首领出让了远超预期的土地。20世纪初,德国通过与葡萄牙和英国的谈判,划定了现今纳米比亚的边界。而英国的港口飞地鲸湾港,直到1994年才被正式并入。
从1890年代初开始,当地人对殖民化的抵抗遭到了残酷镇压。原住民领袖被处决,社区被迫签订“保护条约”。1893年的霍恩克兰茨大屠杀,成为了一个血腥的预兆——80多名维特布伊·纳马妇女和儿童被德国军队残忍杀害。定居者的殖民扩张,已然成为一种生存威胁。1904年,奥瓦赫雷罗人被迫拿起武器进行抵抗,纳马人随后也加入了他们的行列。而德国军方的回应,最终演变成了20世纪的第一场种族灭绝。据估计,80%的奥瓦赫雷罗人和50%的纳马人惨遭杀害,此外还有数量不详的达马拉人丧生。德国定居者甚至组织了狩猎游猎活动,以灭绝布须曼人。
纳马人和奥瓦赫雷罗人被关押在鲨鱼岛、斯瓦科普蒙德等地的集中营里。他们的土地被强占,殖民当局通过法律和保留地制度,实施了严格的种族隔离。种族隔离——这种制度化的种族隔离政策,通常被认为与南非有关,南非在1948年将其写入法律。但我认为,这实际上是一项德国的“发明”。德国的殖民统治留下了难以愈合的伤痕和创口,尤其是在那些惨遭屠杀的原住民社区后裔中。2015年,德国政府正式承认了种族灭绝。两国政府间的谈判试图妥善处理这一历史罪行,但赔偿问题依然是一个充满争议的焦点。第一次世界大战结束后,国际联盟将所有德国殖民地转为委任统治地。这些领土由盟国成员国代管,直至其居民有能力实行自治。
南非联邦获得了对邻国纳米比亚的委任统治权,当时该地被称为西南非洲。这实际上无异于名义上的吞并。南非后来甚至拒绝向负责监督委任统治地的联合国托管理事会负责。这促使联合国宣布纳米比亚为“被背叛的信任”。1971年,国际法院正式撤销了南非的委任统治权。
经过漫长的谈判,在联合国监督下为期一年的过渡期,为去殖民化铺平了道路。1990年3月21日,纳米比亚宣布独立,并成为联合国第160个成员国。种族灭绝使得定居者经济所需的劳动力锐减,因此德国当局建立了一套合同劳工制度。他们从实行间接统治的北部地区——即所谓的奥万博兰——招募工人。
第一次有组织的抵抗,正是在合同劳工运动的队伍中孕育而生的。这也是西南非洲人民组织形成的雏形。1960年,在手无寸铁的示威者遭到屠杀后,西南非洲人民组织宣告成立。当时,这些示威者拒绝从温得和克市非洲人居住区“旧地点”被强制搬迁。1966年,该组织开始了武装斗争。1976年,联合国承认西南非洲人民组织为纳米比亚人民“唯一且真正的代表”。针对南非政权的战争,折射出了大多数武装解放斗争所面临的模糊性与困境。西南非洲人民组织在流亡中的军事指挥结构,推行了一种非民主的、集权的极权主义思维模式,并表现出侵犯人权的倾向。这场战争却是终结白人少数政权外国占领的一个关键因素。德国人和纳米比亚人共同处于德国殖民主义的漫长阴影之下。大多数德国人对本国的殖民历史知之甚少,但其遗留问题却在持续影响着纳米比亚的现实。
这在土地分配的不平等上体现得最为明显。对于那些被剥夺土地者的后裔来说,殖民主义依然如影随形。许多人甚至将德国的发展合作,视为另一种形式的不公正。西南非洲人民组织已经转变为政府中的主导政党。它致力于塑造英雄主义的叙事,并推行一种选择性的爱国历史观。一个新的黑人精英阶层,正以过去的斗争牺牲来为自身的特权辩护。纳米比亚人依然生活在相对的和平与自由之中。宪法保护着公民自由和民主,并确立了法治原则。自独立以来,这些核心价值观在国家治理中一直受到尊重。尽管存在种种不足,但对于被殖民者而言,为建立这样一个社会而奋斗是值得的——这不仅适用于纳米比亚,也适用于世界上的任何地方。
热门跟贴