创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
第一章
我叫陈默，在江城一家不大不小的电商公司做运营，干了快五年。我们公司总裁叫林晚，三十出头，年纪不算大，可气场两米八。她长得是真好，皮肤白，眼睛大，个子高挑，平时总穿着剪裁合身的西装套裙，头发一丝不苟地盘在脑后。但她从来不笑，至少我没见过。公司里的人都怕她，背地里叫她“冰山”。
那天下午三点多，运营部的几个老油子聚在茶水间摸鱼。李强端着杯咖啡，挤眉弄眼地说：“哎，你们发现没，林总今天身上有股香味，从她身边过的时候，闻着那叫一个舒坦。”
王胖子嘿嘿一笑：“那是，人家用的香水估计都顶你一个月工资。不过说真的，林总那身材，穿西装都藏不住，啧啧。”
茶水间里烟雾缭绕——虽然禁烟，但总有人偷偷在这儿抽。我那天刚被一个难缠的客户磨了俩钟头，心里正烦躁，也跟着瞎起哄，顺嘴就秃噜了一句：“又香又软，看着就带劲。这要是有福气娶回家，晚上睡觉都能笑醒咯。”
话一出口，我自己先愣了一下。李强和王胖子更是瞪大眼睛看着我，然后爆发出一阵压抑的哄笑。李强捶了我肩膀一拳：“行啊陈默，平时闷不吭声的，原来胆子最肥！这种话都敢说？”
王胖子压低声音，表情夸张：“让林总听见，你就不是笑醒，是吓得睡不着觉了！”
我赶紧挥手：“去去去，瞎扯什么呢。我就那么一说。”嘴上这么说，心里却有点发虚，还下意识地瞟了眼门口。走廊里安安静静，只有远处办公区传来的键盘声。
那天剩下的时间过得有点心神不宁。我总忍不住回想自己那句没过脑子的话，越想越觉得蠢。林晚是什么人？哈佛回来的高材生，公司里说一不二的主儿。我一个挣扎在房贷车贷里的普通小职员，跟人家压根不是一个世界。这话要是传出去，哪怕只是玩笑，也够我喝一壶的。
快下班的时候，行政部的小张跑过来，敲了敲我的隔板：“陈默，林总让你去她办公室一趟。”
我脑子里“嗡”的一声，手里拿着的笔“啪嗒”掉在桌上。
“现……现在？”我听见自己的声音有点干。
“对啊，就现在。快去吧，林总等着呢。”小张说完就走了。
旁边工位的李强和王胖子也听见了，俩人对视一眼，脸上那点幸灾乐祸的表情瞬间收得干干净净，看我的眼神都带上了同情，还有一丝不易察觉的、生怕被我牵连的躲闪。李强冲我做了个“自求多福”的口型，赶紧转回头盯着自己屏幕，恨不得把脸贴上去。
我慢慢站起来，觉得腿有点软。收拾桌面的动作比平时慢了不止一倍，脑子里乱糟糟的。她知道了？谁传出去的？李强？王胖子？还是当时茶水间还有别人？不应该啊……难道是因为我下午提交的那个活动方案有问题？那个方案确实做得有点赶……
从运营部到总裁办公室，要穿过大半个开放办公区。平时这段路没什么，今天却觉得特别长。我能感觉到不少同事的目光似有似无地飘过来，又迅速移开。空气里弥漫着一种微妙的安静，只有空调出风口规律的呼呼声，和我自己越来越响的心跳声。
站在那扇厚重的深胡桃木门前，我深吸了一口气，抬手敲了敲门。
“进。”里面传来林晚的声音，和平常一样，清晰，冷淡，没什么起伏。
我推门进去。
总裁办公室很大，视野开阔，整面的落地窗外是江城繁华的街景，此刻华灯初上。办公室里的温度似乎比外面低几度，我胳膊上瞬间起了一层鸡皮疙瘩。
林晚就坐在那张宽大的办公桌后面，没在看我，也没在看电脑屏幕。她正低头摆弄着手里一个金属的打火机，开盖，合上，发出清脆的“咔哒”声。一下，又一下。桌上除了电脑和几份文件，还有一个打开的首饰盒，里面躺着一条钻石项链，在顶灯光线下闪着冰冷细碎的光。
她今天没穿外套，只一件白色的丝质衬衫，袖子挽到手肘，露出一截白皙的小臂。头发依然盘着，但似乎比白天松懈了一点点，颊边垂下几缕微卷的发丝。空气里确实有股很淡的香味，不像花香，也不像果香，有点清冷，像雪后的松林。
我没敢往里走太多，就在门边站定，尽量让声音听起来正常：“林总，您找我？”
林晚终于停下了手里的动作，抬眼看我。她的眼睛很漂亮，但眼神像结了冰的湖面，没什么温度。她没说话，就那么看着我，看了足足有七八秒。那几秒钟，我后背的衬衫好像有点湿了。
“把门关上。”她说。
我转身，动作有点僵硬地关上门。厚重的木门隔绝了外面办公区最后一点细微的噪音，办公室里的寂静瞬间被放大了无数倍，只剩下我和她，还有那令人心慌的“咔哒”声又响了起来——她又在玩那个打火机了。
“过来点，站那么远，怕我吃了你？”她语气很平淡，甚至尾音微微上挑，有点像闲聊。可我却听得寒毛直竖。
我往前挪了几步，在离她办公桌大概两米远的地方停下。这个距离，我能更清楚地看到她的脸，还有她衬衫最上面那颗没扣的扣子。
她又沉默了一会儿，目光在我脸上扫过，像是在审视，又像是在思考什么。然后，她身体微微向后，靠在了宽大的真皮椅背上，双手交叉放在身前，那个冰冷的打火机被她握在掌心。
“陈默，运营部，入职四年零十个月。”她缓缓开口，声音不高，但每个字都敲在我耳膜上，“下午三点十七分，你在茶水间，说了句话。”
我的呼吸瞬间屏住了，手脚冰凉。
她往前倾了倾身体，手肘撑在桌面上，那双冰冷的眼睛直视着我，红唇微启，一字一句，把我下午那句混账话复述了出来：
“‘又香又软，要能娶到睡觉都笑’。”
“是你说的，对吧？”
我张了张嘴，喉咙里像堵了一团棉花，发不出任何声音。脸上火辣辣的，恨不得立刻找条地缝钻进去。我想否认，想辩解，想说那是开玩笑，但对着她那双似乎能看透一切的眼睛，所有的借口都苍白无力。我只能僵硬地点了下头，幅度小得几乎看不见。
林晚脸上还是没什么表情，她轻轻“嗯”了一声，靠回椅背，手指无意识地摩挲着打火机光滑的表面。窗外，城市的霓虹灯光流淌进来，在她侧脸上投下明明暗暗的光影，让她看起来更加难以捉摸。
“我挺好奇的。”她忽然说，声音里带上了一点极淡的、几乎听不出来的……玩味？
“好奇什么？”我干巴巴地问，脑子已经不会转了。
她看着我，嘴角似乎极其细微地动了一下，但那可能只是我的错觉。然后，我听见她用那种平静无波，却让我头皮发麻的语调说：
“我看看你睡觉是怎么笑的。”
第二章
时间好像在那几秒钟里凝固了。我耳朵里嗡嗡作响，怀疑自己是不是因为过度紧张出现了幻听。我看着办公桌后面那个女人，她依然没什么表情，好像刚才那句石破天惊的话不是从她嘴里说出来的一样。
“林……林总，您……您什么意思？”我舌头有点打结，声音也变了调。
林晚没立刻回答。她慢条斯理地拿起桌上那杯水，喝了一小口，然后才重新看向我，眼神里多了点别的东西，像是……审视货物？或者评估一个方案的风险？
“字面意思。”她说，放下杯子，“你不是说，娶了我，睡觉都能笑醒么？我想实地验证一下，你这个说法，到底有几分可信度。”
我彻底懵了。这都哪跟哪？验证？怎么验证？难道要我现在躺下睡一觉给她看看？这太荒唐了！一股热血猛地冲上头顶，尴尬、羞耻、还有被戏弄的愤怒混杂在一起。我想我当时的脸色一定很难看。
“林总，下午是我口无遮拦，胡说八道！我向您郑重道歉！对不起！我真的就是跟同事闲扯淡，没过脑子，绝对没有对您不尊重的意思！”我语速飞快，恨不得把心掏出来给她看，“我保证以后再也不乱说话！您……您别拿我开玩笑了。”
“开玩笑？”林晚微微挑眉，指尖在桌面上轻轻敲了敲，“陈默，你觉得我像有那么多时间，专门叫你上来开玩笑的人吗？”
不像。一点都不像。全公司都知道林晚的时间以分钟计，她开会的效率高得吓人，最讨厌的就是无效沟通和浪费时间。
“那您……”我完全无法理解眼前的状况。
“我下个月，必须结婚。”林晚打断了我的话，语气平淡得像在说“明天要下雨”。
“啊？”我再一次呆住。这话题的跳跃性让我完全跟不上节奏。
“家里催得紧。我奶奶身体很不好，最大的心愿就是看到我成家。”她继续说，语速不快，但每个字都带着一种不容置疑的意味，“但我不打算，也没时间，去进行一场常规的恋爱、订婚、结婚。我需要一个名义上的、合适的结婚对象，在最短的时间内，完成婚礼，安抚老人。”
她顿了顿，目光再次聚焦在我脸上，锐利如刀。
“你，目前看起来，符合一些基本条件。年龄相当，未婚，本地人，工作稳定，身家清白，没有复杂的社会关系。最重要的是，”她嘴角似乎又动了一下，“你‘觉得’娶我是件能笑醒的好事，至少在主观意愿的初始评估上，是正向的。”
我听得目瞪口呆。这都什么跟什么？符合基本条件？主观意愿初始评估？这听起来像是在挑一个合作项目的合伙人，或者采购一件符合规格的仪器设备，而不是在讨论婚姻——哪怕只是名义上的婚姻！
“林总，这太突然了！我……这不可能！”我下意识地反驳，“婚姻不是儿戏！就算……就算是名义上的，也……”
“三十万。”林晚报出一个数字。
“什么？”
“协议结婚，维持一年。这一年里，你需要在我需要的时候，以丈夫的身份配合我，主要是在家庭场合，特别是面对我奶奶时。其他时间，我们互不干涉，你的生活和工作一切照旧，只需要保密。”她的语气依然冷静得像在谈合同，“作为报酬，我会一次性支付你三十万。一年后，协议终止，我们去办离婚，两不相欠。”
三十万。这个数字像一记重锤砸在我心上。我一个月工资扣完税和五险一金，到手八千多。三十万，我不吃不喝要攒三年多。而我爸的糖尿病并发症最近又严重了，每月医药费就是一大笔开销；老家房子漏雨，我妈念叨了好久想修；我自己的房贷车贷像两座大山，压得我喘不过气……
“为什么……是我？”我的声音有些发涩。公司里比我条件好的单身男人不是没有。
林晚沉默了片刻，视线转向窗外璀璨的夜景。“因为你简单，麻烦少。而且，”她转回头，眼神里闪过一丝极淡的、近乎自嘲的情绪，“你说那句话时的语气，虽然轻佻，但至少……听起来不像假的。我厌倦了那些带着各种目的接近我的人。你这种，反而省心。”
我不知道该说什么。巨大的荒谬感和那三十万带来的现实诱惑，在我脑子里疯狂打架。
“我需要时间考虑。”最后，我只能挤出这么一句。
“可以。”林晚干脆地点头，从抽屉里拿出一份文件，推到我面前，“这是初步的协议框架，你可以拿回去看。细节可以再谈。但我的时间不多，最多给你三天。”
我拿起那份薄薄的文件，纸张触手微凉。首页“婚前协议”几个加粗的黑体字，刺得我眼睛发疼。
“这件事，如果有第三个人知道，”林晚的声音冷了下来，“你不仅一分钱拿不到，我保证，你在江城，不会找到任何一份像样的工作。明白吗？”
我打了个寒颤，用力点头：“明白。”
“出去吧。”
我几乎是同手同脚地走出了总裁办公室。关上门的那一刻，我靠在冰凉的墙壁上，长长地吐出一口气，才发现自己手心里全是冷汗。
回到工位，李强和王胖子立刻凑过来，压低声音问：“怎么样？林总找你啥事？是不是茶水间的话……”
我把那份协议紧紧捏在手里，塞进公文包最里层，努力让表情看起来自然：“没什么，问了下下午那个方案的事，已经解决了。”
他们俩将信将疑，但看我脸色不好，也没再多问。
那天晚上，我失眠了。三十万，和“林晚的丈夫”这个身份，在我脑子里来回翻滚。我知道这很荒唐，风险极大，像一场不可理喻的豪赌。可那三十万，对我，对我的家庭，诱惑力实在太大了。它意味着能让我爸用上好一点的药，能让我妈不再为修房子的钱发愁，能让我自己稍微喘口气。
而且，林晚……抛开她那吓人的气场和身份，她确实是个极其漂亮的女人。拿着那份协议，我甚至可耻地、偷偷地想，万一呢？万一协议期间，能发生点什么……这个念头一冒出来，我就狠狠掐了自己一把。陈默，你真是昏了头了！
第二天上班，我总觉得有人在偷偷看我。去茶水间倒水，碰到其他部门的同事，他们的笑容似乎都别有深意。中午在食堂，我隐约听到隔壁桌有人小声说“……胆子真大……林总……”，但当我看过去，他们又立刻埋头吃饭。
是心理作用吗？还是我那句话，其实已经在小范围传开了？这种疑神疑鬼的感觉让我如坐针毡。
第三天下午，下班前，我收到了林晚发来的内部通讯消息，只有一个问号“？”。
她在催我答复。
我看着那个冰冷的问号，又想起昨晚我妈打来电话，吞吞吐吐地说我爸这次检查结果不太好，医生建议用一种新药，但医保不报，一个月要好几千。我妈的声音里充满了疲惫和无奈。
我盯着电脑屏幕，看了很久很久。办公室里的人渐渐走光了，最后只剩下我。窗外的天色暗了下来，城市的灯光一点点亮起。
我终于拿起手机，点开那个头像，手指悬在键盘上，微微发抖。打下两个字，又删掉，再打，再删。
最后，我闭上眼睛，按下了发送键。
只有两个字：“成交。”
第三章
消息发出去不到十秒，林晚的回复就来了，言简意赅：“明天上午十点，带证件，民政局门口见。”
连个标点符号都没有。
我看着那行字，心脏像是被什么东西攥紧了，又猛地松开，带来一阵空虚的悸动。这就定了？明天？我就这么要把自己“卖”了？不，是协议结婚。我反复告诉自己，只是一场交易，一年，三十万，各取所需。
可手指还是冰凉。
回家路上，我鬼使神差地绕道去了趟商场，在男装店犹豫了半天，买了一套看起来稍微正式点、但又不至于太像卖保险的西装。花了我将近半个月工资。刷卡的时候，肉疼得直抽气，但想到明天要去“结婚”，总不能再穿平时的格子衫和牛仔裤。
第二天，我提前半小时到了民政局门口。今天不是什么特殊日子，门口人不多，只有几对满脸喜气的新人在拍照，女孩穿着白裙子，头纱被微风轻轻吹起。我看着他们，心里说不出是什么滋味。
九点五十八分，一辆黑色的轿车悄无声息地滑到路边停下。后车门打开，林晚走了下来。
她今天没穿西装，而是一条剪裁极佳的香槟色连衣裙，外面罩着一件质地柔软的米白色开衫，头发柔顺地披在肩上，脸上甚至化了点淡妆。少了几分职场上的凌厉，多了些温婉的女人味。但她的眼神，依旧平静无波，看到我，只是几不可察地点了下头，算是打过招呼。
“东西带齐了？”她问，声音不高。
“带齐了。”我晃了晃手里的文件袋，里面装着户口本身份证，还有那份我已经签了字的协议。
“嗯，进去吧。”
整个过程快得超乎想象。填表，拍照，宣誓，盖章。工作人员大概见惯了形形色色的新人，只是例行公事地询问、盖章，说些祝福的话。拍照时，摄影师让我们靠近点，笑一笑。我僵硬地扯了扯嘴角，感觉脸上的肌肉像锈住了。林晚倒是配合地弯了弯唇，但那笑意并未到达眼底。
当那两个红本本递到我们手里时，我感觉像接过了两块烙铁，烫手。
走出民政局，阳光有些刺眼。林晚看了眼手表：“我十点半还有个会。协议里的三十万，今天下班前会打到你的卡上。后续需要你配合的时候，我会提前通知你。保持电话畅通。”
“好。”我干巴巴地应道。
她拉开车门，准备上车，又停住，回头看了我一眼，语气平淡地补充了一句：“另外，我奶奶下周六过寿，在老家。你准备一下，跟我回去一趟。这是第一次‘亮相’，别搞砸了。”
说完，她坐进车里，黑色轿车无声地驶离，汇入车流，留下我一个人站在民政局门口，手里捏着那本崭新的结婚证，像个傻瓜。
三十万果然在下班前准时到账。看着手机银行里多出来的那一长串数字，我并没有想象中的兴奋，反而有种强烈的不真实感和隐约的恐慌。我给家里转了两万，打电话告诉妈妈是项目奖金，让她先给爸爸用上新药。听着妈妈在电话那头如释重负的喜悦声音，我心里那点不安才被稍稍压下去一些。
接下来几天，风平浪静。林晚没再联系我，在公司里碰到，她也只是公事公办地点下头，仿佛我们之间什么都没发生。这让我稍微松了口气，却又有点莫名的……失落？我赶紧掐灭了这个荒谬的念头。
很快就到了周六。林晚提前一天发来消息，让我早上八点到某个地址等她。那是一个高档小区门口。我准时到的时候，她的车已经在了。这次她开了一辆低调很多的SUV。
上车，系好安全带。她今天穿了件浅灰色的针织衫搭配阔腿裤，看起来随意又舒适。“大概两个小时车程。路上你可以想想，怎么介绍你自己，以及我们怎么认识的。”她一边启动车子，一边说，“统一口径，就说我们是朋友介绍认识，交往了半年，觉得合适，就结婚了。其他细节，随机应变。我奶奶年纪大了，身体也不好，别让她起疑心。”
“知道了。”我点头，心里默默背诵着“剧本”。
车开了没多久，她忽然问：“你父母是做什么的？”
我一愣，老实回答：“我爸以前是机械厂的工人，后来厂子效益不好，提前内退了，身体也不太好。我妈是小学老师，退休了。”
“嗯。”她应了一声，没再说话。
车子驶出城市，开上通往邻县的高速。车里的气氛有些沉闷，只有轻柔的音乐在流淌。我偷偷用余光打量她，她专注地看着前方，侧脸线条优美而清晰，但也透着一种疏离感。
“那个……你奶奶，喜欢什么？”我试着找话题，毕竟等会儿要面对“家长”。
“她以前是唱戏的，喜欢听评剧，现在眼睛不太好，就爱听收音机。人很和善，就是爱操心。”林晚的语气稍稍柔和了一点，但转瞬即逝，“你少说话，多听，顺着她说就行。”
两个小时后，车子开进一个看起来有些年头的机关家属院。院子不大，但很整洁，种着好些花草。林晚把车停在一栋单元楼下。
“到了。”她说，却没立刻下车，而是从后座拿出几个包装精美的礼盒，递给我两个，“拿着，等会儿就说你买的。”
我赶紧接过来，是上好的茶叶和一套按摩仪器。沉甸甸的，分量十足。
上楼，三楼。门是开着的，里面传来热闹的说笑声，还有饭菜的香味。一个头发花白、穿着暗红色绸缎褂子的老太太，正被几个人簇拥着，坐在客厅沙发上。
“晚晚回来啦！”老太太眼神不太好，眯着眼看向门口，脸上笑开了花。
“奶奶，生日快乐。”林晚快步走过去，声音是我不曾听过的温软。她蹲在老太太身边，握住她的手。
“好好好，回来就好！”老太太拍着她的手，然后目光转向我，“这就是……孙女婿？”
一瞬间，屋里所有人的目光都像探照灯一样聚焦在我身上。有好奇，有审视，有打量。沙发上还坐着一对中年夫妇，气质很好，应该是林晚的父母。旁边还站着几个亲戚模样的男女。
我手心又开始冒汗，赶紧上前一步，把礼物放在一旁，努力挤出最真诚的笑容：“奶奶好，祝您福如东海，寿比南山。我是陈默。”我把路上反复练习的话说了出来，“听晚晚说您喜欢听戏，我托人找了点老艺术家的评剧磁带，也不知道您喜不喜欢。”
老太太拉着我的手，上下打量，笑得合不拢嘴：“喜欢，喜欢！这孩子，真精神！快坐快坐！”
林晚的父母也站起来，态度客气而矜持。林父带着金丝眼镜，有几分学者气质；林母保养得宜，衣着得体，看向我的目光带着审视，但还算温和。简单寒暄后，他们的问题就来了：家里做什么的？在哪儿工作？怎么和晚晚认识的？交往多久了？
我按着“剧本”，小心地回答。林晚偶尔在旁边补充一两句，或者在我可能卡壳的时候，自然地接过话头。她的演技比我好多了，偶尔看向我的眼神，甚至还带着一丝恰到好处的、新婚妻子般的柔和，让我都有一瞬间的恍惚。
午饭很丰盛，气氛也算融洽。老太太很高兴，话里话外都是对孙女的疼爱和对我们“小两口”的嘱咐。林晚父母虽然话不多，但礼数周全。
饭后，老太太精神不济，被扶进房间休息。林晚去帮忙收拾，我坐在客厅沙发上，稍微松了口气。一个看起来四十多岁、打扮得珠光宝气的女人（后来知道是林晚的姑妈）凑过来，递给我一个橘子，压低声音，带着八卦的笑：
“小陈啊，真是有福气，能娶到我们晚晚。她可是我们林家这一辈最出挑的。你们这婚结得是突然了点，不过现在年轻人嘛，都这样，讲究效率。对了，你们打算什么时候要孩子啊？你父母肯定也急着抱孙子吧？”
我心里“咯噔”一下。这个问题，剧本里可没写。
第四章
姑妈的问题像一颗石子投进看似平静的湖面，客厅里瞬间安静了几秒。正在茶几旁倒茶的林晚母亲动作顿了一下，林父也从报纸上抬起眼。其他几个原本在闲聊的亲戚，也都若有若无地看了过来。
我后背的汗毛“唰”地立了起来，脸上努力维持的笑容有点僵硬。“这个……不急，不急。我和晚晚都还年轻，想先以事业为重。”
“事业什么时候都能忙，生孩子可得抓紧！”姑妈显然不满意这个答案，声音拔高了些，“晚晚都三十出头了，再晚就是高龄产妇了，对身体不好，对孩子也不好！亲家那边能没意见？我听说你是独生子吧？老人肯定盼着呢！”
每一句话都像针一样扎过来。我能感觉到林晚父母的目光带着探究，落在我身上。我喉咙发干，下意识地想去拿面前的水杯，手却有点抖。
“姑妈。”清冷的声音插了进来。林晚不知何时走了过来，手里端着一盘切好的水果，轻轻放在茶几上。她脸上没什么表情，只是很自然地在我旁边的沙发扶手上坐下，离我很近，近到我能闻到她身上那股熟悉的淡香。
“孩子的事，我和陈默有计划。”她语气平静，却带着一种不容置疑的力度，“现在公司正在关键阶段，我暂时分不开身。而且，”她话锋一转，看向姑妈，唇角甚至还弯起一点极淡的弧度，“您儿子今年高考吧？听说目标是985？这才是家里的头等大事，您可得多费心。”
姑妈脸上的笑容僵了僵，讪讪地拿起一个橘子剥了起来，嘴里嘀咕着：“我这不是关心你们嘛……”
林晚没再接话，只是抬手，很轻、很自然地，将我额前一缕不知何时滑落的头发，轻轻拨到了耳后。她的指尖微凉，触碰到我耳廓的皮肤时，我整个人都僵住了，血液仿佛一下子冲到了头顶。
这个动作太亲昵，太自然，自然到不像演的。客厅里那种微妙的、带着审视和压力的氛围，似乎因她这个小小的举动，而被无声地化解了一些。林父重新低下头看报纸，林母也收回了目光，端起茶杯抿了一口。
我坐在那里，心脏狂跳，耳朵被碰到的地方火烧火燎。直到离开林家，坐回车上，那股不真实的热度似乎还残留在皮肤上。
回程的路上，我们谁都没说话。车里的空气安静得有些异样。我偷瞄她，她专注地开车，侧脸在窗外忽明忽暗的光线下，显得平静而疏离，仿佛刚才那个温柔拨发的人不是她。
这件事之后，我和林晚的关系进入了一种奇怪的“平稳期”。她需要我配合的场合不多，主要是一些不得不携带“家属”出席的公司年会、重要客户的家庭聚会，以及每隔一两个月回一趟她奶奶家。在这些场合，我们是配合默契的“恩爱夫妻”，她挽着我的手臂，我会为她拉开椅子，我们会低声交谈，相视而笑，扮演着无可挑剔的角色。
但私下里，我们几乎零交流。住在同一屋檐下（按照协议，我搬进了她位于市中心高级公寓的客房），却像两个合租的陌生人。她工作很忙，经常我睡了她还没回，我起床时她已经走了。偶尔在客厅碰到，也只是客气地点点头。那三十万，像一道无形的墙，横亘在我们之间。
直到那次公司年中酒会。
酒会在一家五星酒店宴会厅举行，公司中层以上都必须携伴参加。我自然又以“林总丈夫”的身份出席。这种场合我并不喜欢，觥筹交错，衣香鬓影，每个人脸上都戴着得体的面具。我端着一杯香槟，尽量待在不起眼的角落，看着林晚如鱼得水地周旋在各色人物之间，光芒四射。
“陈先生？”一个有点耳熟的声音在身后响起。
我回头，是公司一个合作方的女负责人，姓赵，三十五六岁，很干练，之前在一些场合见过几次。她端着酒杯，笑意盈盈地走过来。
“赵总，您好。”我客气地打招呼。
“叫什么赵总，太见外了。我跟林总熟，你叫我赵姐就行。”她上下打量我，眼神有些微妙，“说起来，还没正式恭喜你和林总呢。你们这婚结得，可真是惊喜。”
“谢谢。”我保持微笑。
“林总那么优秀，眼光果然也高。”赵姐凑近了些，身上浓烈的香水味让我有些不适应，“陈先生在哪高就来着？听说……不在我们行业？”
“我在一家小公司做运营。”我如实回答，心里有点不耐，只想快点结束这种应酬式对话。
“运营啊，挺好，挺稳定。”她点点头，抿了口酒，话锋却忽然一转，声音压低，带着点促狭和探究，“林总那么强势，在家里……也这样？你们俩，谁说了算呀？”
这个问题越界了，带着明显的窥私欲和一丝不易察觉的轻佻。我脸上的笑容淡了下去。
“家里的事，就不劳赵总费心了。”我语气冷淡下来。
赵姐碰了个软钉子，却也不恼，反而笑了笑，眼神在我脸上转了转：“开个玩笑嘛，陈先生别介意。不过说真的，你跟林总，还真是……挺不一样。能走到一起，缘分不浅。”
她话里有话，我没接。恰好这时，林晚结束了那边的应酬，朝我们这边走了过来。她脸上带着惯常的社交微笑，但眼神扫过赵姐时，我敏锐地捕捉到一丝冰冷。
“在聊什么？”林晚很自然地站到我身边，手臂轻轻搭在我的臂弯里。
“没什么，跟陈先生随便聊聊。”赵姐立刻换上一副热情笑脸，“林总，刚才王总还说有个新想法想跟你探讨呢……”
林晚淡淡地打断她：“赵姐，我先生有点累了，我们先失陪一下。”说完，不由分说，带着我转身离开。
走出几步，拐过一个无人的廊柱后面，她才松开手，脸上那点笑意瞬间消失得无影无踪，眉头微蹙，看了我一眼：“她跟你说什么了？”
我把赵姐的话简单复述了一遍。林晚听完，嘴角扯出一个没什么温度的弧度：“以后离这种人远点。”
“我知道。”我点头，犹豫了一下，还是说，“不过，她说得也没全错。我们……确实挺不一样的。”
林晚侧过头看我。宴会厅璀璨的水晶灯光透过廊柱的间隙，在她脸上投下斑驳的光影。她沉默了几秒，忽然问：“跟我结婚，后悔吗？”
我一愣，没想到她会这么问。“协议是我签的，钱我也拿了。没什么后不后悔的。”我听见自己这么回答，语气平静，公事公办。
她盯着我的眼睛，似乎在分辨我话里的真假。半晌，她移开视线，看向不远处喧闹的人群，声音很轻，轻得几乎被音乐声淹没：
“有时候，我也分不清，到底是我雇了你，还是……我把自己也卖给了这场戏。”
说完，她没等我反应，重新挺直脊背，脸上又挂起了那副无懈可击的、总裁式的微笑，迈步走回了那片衣香鬓影之中。
我一个人站在廊柱的阴影里，手里冰凉的香槟杯壁上凝结着细密的水珠。她最后那句话，像一颗投入深潭的石子，在我心里漾开一圈圈我自己也说不清的涟漪。这场始于一句荒唐调侃、一场冰冷交易的婚姻，在日复一日的扮演中，有些东西，似乎正在悄然改变，失控。
而我，好像并不像自己以为的那样，仅仅只想做个拿钱办事的“演员”。这个认知，让我感到一阵莫名的心慌。
热门跟贴