头痛这事,很多人都不当回事。揉揉太阳穴,忍一忍就过去了。但对有些人来说,头痛不是小事,它可能是个大病的信号。江西的罗女士,就因为这个吃了大亏。

第一次手术,以为能安稳下来

罗女士今年43岁,江西人,原本是个干练的职业女性。2023年2月,她突然剧烈头痛,还伴有眩晕、呕吐,扛不住了才去医院。CT一查,头部有占位。

在赣州市人民医院做了手术,病理报告显示:左侧颞叶高级别胶质瘤,WHO 4级。术后又做了36次头部放疗,还口服替莫唑胺化疗,病情暂时稳住了。

可脑瘤这东西,复发的风险很高。后面的复查、随访、调整生活状态,一步都不能马虎。

家里一出事,病又找上门

2025年,因为家里房子的事,罗女士操了不少心,过度劳累加上思虑过重,身体又开始出问题。

5月的一天,她突然说不出话了,连家门怎么打开都不知道。家人赶紧把她送到医院降颅压,症状才稍微缓解。可出院没几天,头痛又来了。一查,脑瘤复发了。

6月15日,罗女士第二次躺上了手术台。

一个脑瘤康复13年的病友,给了她希望

这次手术后,罗女士的女儿四处打听,联系上了一个同样得过脑瘤的人——李梅红。

李梅红,河南安阳人,2012年确诊四脑室髓母细胞瘤,那年她才22岁,刚毕业当上护士。手术后病情复发,全身只剩眼睛能动,被大医院拒收。后来她父亲带她找到郑州希福中医肿瘤医院的袁希福老中医,坚持用药,慢慢恢复了过来。如今她已经抗癌13年,能生活自理,还开了网店。她的故事2018年还被CCTV发现之旅报道过。

罗女士的女儿向李梅红问了地址,2025年6月19日,罗女士的丈夫和女儿带着厚厚的病历资料,从江西赶到郑州,找到袁希福老中医。

那时候的罗女士,情况很危急:意识模糊,偶尔能蹦出一两个词,但说不成句;头痛头晕,阵阵呕吐;24小时卧床,吃不下东西,只能勉强咽几口米油,还常常呛咳。

袁老仔细问了病史,看了资料,判断需要在扶助正气的基础上,加入开窍醒神的药物。

两个月后,她自己走着去复诊

2025年7月21日,罗女士第二次复诊。这次她是坐在轮椅上被推来的,丈夫和两个女儿陪着。虽然左眼视野受限,看东西重影,面色发黄,浑身没劲坐不稳,说话声音也小,但比起之前卧床不起、意识不清的样子,已经进步不少。袁老根据她便秘的新情况,调整了药方,加了通腑泻下的药。

2025年8月14日,第三次复诊,罗女士的丈夫激动地说:“现在路能走了,也能够提东西了!”

这一次,罗女士是自己走着来的,步伐稳稳当当,跟正常人差不多。双眼视力基本恢复,说话也比上个月清楚多了,虽然偶尔还有些词表达不出来。她自己说:“我自己还能在家炒菜。”

在诊室里,她写下了“12”

为了看看她恢复得怎么样,袁老温和地出了一道算术题:“你来写一下,5加7等于多少?”

罗女士接过笔,动作有点慢,但一笔一划,清清楚楚地写下了“12”。袁老看着,赞许地点了点头。

接着,她在诊室里稳稳地走了一段路。周围等着看病的病友们看到这一幕,都不由自主地鼓起掌来。

临走时,罗女士有点不好意思地说:“我总是记不得您的名字,我丈夫告诉我以后,我又会马上忘掉……”

袁老轻轻拍了拍她的手背,笑着说:“没关系,我记得你就行!”

从两次手术、意识模糊、卧床不起,到能自己走路、炒菜、算数,罗女士用了两个月的时间。而这两个月里,一个同样患过脑瘤、抗癌13年的病友的故事,给了她撑下去的底气。