创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1973年的夏天，日头毒得像要吃人。
老鸹落在光秃秃的树杈上，叫声嘶哑，听得人心慌。
黄土高原的大地上，裂开的口子能塞进去拳头。庄稼全蔫了，叶子卷成了烟卷，地里的麦苗子早就黄得像枯草。
这是一个让所有经历过的人都闻之色变的年份。
饥饿，像一只无形的大手，扼住了小杨庄几百口人的脖子。
树皮被剥光了，观音土被挖空了。
在这个节骨眼上，谁家要是有一口吃的，那都得藏在地窖最深处，连亲爹亲妈都不敢告诉。
但我，林三，老林家的独苗，却干了一件混账事。
为了那个让我魂牵梦绕的女人，我把手伸向了家里保命的粮仓。
那一刻，我没想过后果。我只知道，我不救她，她那双好看的眼睛，就再也睁不开了。
01.
我叫林三，那年十九岁，正是浑身有劲儿没处使的年纪。
我家在村里算是个中农，我爹是个老把式，看天象极准。早在旱灾刚露头的时候，他就带着我和我哥，连夜把后山那块自留地里的土豆给抢收了。
虽然个头不大，还得藏着掖着，但比起村里那些已经开始喝清汤寡水的人家，我们家好歹还能见着点干货。
我喜欢苏青。
苏青是咱们小杨庄的“村花”，那是公认的漂亮。
她皮肤不像村里大姑娘那么黑，白得像剥了皮的葱白。两条大辫子又黑又亮，走起路来一甩一甩的，甩得我心慌。
以前，苏青家条件不错。她爹苏老蔫是个木匠，手艺好，家里从来不缺细粮。苏青那个时候傲气，见了我这种整天一身泥猴子样的野小子，连正眼都不瞧。
可这场大旱，把所有的傲气都给磨平了。
木匠手艺换不来粮食。
那天晌午，我蹲在村口的枯井边乘凉，看见苏青提着个破篮子，在干裂的河滩上挖野菜。
那是野菜吗？那就是些枯草根。
她瘦了。
原本圆润的脸蛋塌下去了，颧骨突了出来，那双大眼睛显得更大了，却没了一点神采，满是血丝。
她挖着挖着，身子一晃，“扑通”一声栽倒在地上。
“苏青！”
我吓了一跳，赶紧冲过去。
跑到跟前，我看见她嘴唇干裂起皮，甚至渗着血丝，整个人轻飘飘的。
我把她扶起来，掐了半天人中，她才悠悠转醒。
醒来的第一句话，不是谢我，而是抓着我的胳膊，指甲都要掐进我肉里。
“林三……有没有吃的……求你……”
以前那个高高在上的苏青不见了。
此刻在我面前的，只是一个被饥饿折磨得没了尊严的女孩。
“我想吃东西……哪怕一口也行……”苏青眼泪止不住地流，“我爹……我爹已经三天没吃东西了。他把最后半碗糊涂粥给了我，他快不行了……”
我的心猛地揪紧了。
苏老蔫虽然平时不爱说话，但以前给我做过弹弓，是个好人。
看着苏青那双绝望的眼睛，我喉咙发干。
“你等着。”
我鬼使神差地说了这三个字。
苏青愣愣地看着我，眼神里闪过一丝不敢置信的希冀。
“天黑以后，去后山那个废弃的打谷场等我。别让人看见。”
说完，我逃也似地跑了。
02.
回到家，气氛压抑得可怕。
晚饭是稀得能照见人影的小米粥，配上两个拇指大的土豆。
就这，还是我娘刘桂花精打细算出来的。
“都省着点吃。”
我娘端着碗，眼神像防贼一样扫视着我们，“这点土豆，得撑到下雨。谁要是敢糟蹋粮食，我打断他的腿！”
我爹吧嗒吧嗒抽着旱烟，眉头锁成了川字：“这老天爷不开眼啊。再不下雨，村里这就得开始死人了。”
我低头喝着粥，心里像揣着只兔子，蹦得厉害。
家里的土豆藏在后院的地窖里。
那个地窖极隐蔽，上面压着磨盘，还盖着厚厚的稻草。钥匙就在我娘裤腰带上挂着，睡觉都不离身。
要拿土豆，简直比登天还难。
而且，这是全家人的保命粮啊。我要是拿了，万一以后没吃的，我爹我娘怎么办？
我林三虽然混，但不是没良心。
可一闭上眼，苏青那张惨白的脸就在我眼前晃。她说她爹快饿死了。
救人一命，胜造七级浮屠。
更何况，那是我这辈子最稀罕的女人。
夜深了。
村里静得可怕，连狗都饿得叫唤不动了。
我躺在炕上，翻来覆去睡不着。隔壁传来了我爹震天响的呼噜声，还有我娘均匀的呼吸声。
我咬咬牙，坐了起来。
拼了！
我就拿半袋子。我家人口少，这点存粮只要精打细算，还能撑两个月。苏老蔫家要是没这点东西，这两天就得办白事。
我轻手轻脚地穿上鞋，像只猫一样溜出了屋。
月亮惨白惨白的，照得院子里一片死寂。
我来到后院，看着那个被稻草盖住的地窖口，手心全是冷汗。
钥匙在我娘身上，肯定是拿不到的。
但我知道一个秘密。
那个地窖有个通风口，就在猪圈后面的草垛子里。那个口子很小，只有像我这么瘦的人才能钻进去。
小时候玩捉迷藏，我钻进去过一次，差点被我爹打死。
我扒开草垛子，露出了那个黑乎乎的洞口。
一股潮湿的土腥味扑面而来，夹杂着土豆特有的香气。
那香气，在那个年代，比黄金都诱人。
03.
我深吸一口气，把身子缩成一团，像条蛇一样往里钻。
洞口太窄了，粗糙的石壁刮得我后背火辣辣的疼，但我根本顾不上。
爬了大概三四米，前面豁然开朗。
我跳进地窖，划着了一根火柴。
微弱的火光下，只见角落里堆着几座小山一样的土豆。虽然表皮皱皱巴巴的，但在我眼里，这就是命啊。
我没敢多拿。
我从怀里掏出一个早就准备好的半截化肥袋子，挑那些个头大的，一个个往里装。
装土豆的时候，我的手都在抖。
我感觉背后像是有无数双眼睛在盯着我——那是爹娘信任的眼神，也是全村人饥饿的眼神。
“对不住了，爹，娘。”
我在心里默念，“我这是救命。等以后我有出息了，天天让你们吃肉。”
装了大概有半袋子，有个三四十斤。
再多我就背不动了，也钻不出去了。
我把袋子扎紧，用绳子系在腰上，然后顺着原路往外爬。
出来的时候比进去更难。
我拖着几十斤重的土豆，在狭窄的洞里一点点挪。好几次，袋子卡住了，我急得满头大汗，生怕弄出响动把家里人吵醒。
要是被我娘发现了，这半袋子土豆我肯定保不住，我还得被打个半死。
终于，我的头探出了洞口。
外面的风一吹，我才发现浑身的衣服都湿透了。
我把洞口重新用草垛子堵好，甚至还细心地把周围的脚印用扫帚扫平了。
做完这一切，我背起袋子，趁着夜色，一溜烟往后山跑去。
我的心脏在胸腔里狂跳，像是擂鼓一样。
这不是偷，这是去送命，也是去救命。
04.
后山打谷场。
苏青早就等在那了。
她缩在一个废弃的石碾子后面，瑟瑟发抖。这么热的天，人饿极了是会发冷的。
听到脚步声，她像只受惊的兔子一样跳起来，手里还攥着一块尖锐的石头。
“谁？！”
“我，林三。”
我压低声音，快步走过去。
借着月光，我看见苏青的眼睛瞬间亮了。那种光芒，我在狼的眼睛里见过。
我也没废话，把肩上的袋子往地上一扔。
“咚”的一声闷响。
听声音就知道，里面是实打实的硬货。
苏青扑过去，颤抖着手解开绳子。
当她摸到那一个个圆滚滚的土豆时，整个人僵住了。
紧接着，她抓起一个土豆，连泥都没擦，直接就要往嘴里塞。
“哎！别吃生的！”
我一把拦住她，“这玩意儿生吃肚子胀，你本来就饿久了，吃了要命的。”
苏青停下了动作，把土豆紧紧抱在怀里，哇的一声哭了。
她哭得没声音，只有眼泪大颗大颗地往下掉，砸在干裂的土地上。
“林三……”
苏青抬起头，脸上全是泥和泪水，“这……这么多……你哪来的？你爹娘知道吗？”
“你别管。”
我故意装出一副满不在乎的样子，“我家底子厚，这算啥。这点东西，够你和你爹撑一阵子了。”
其实我的心在滴血。那是我冒着被打断腿的风险偷出来的啊。
苏青看着我，眼神变了。
不再是以前那种看二流子的眼神，而是一种我不懂的、深深的震撼。
突然，她膝盖一弯，就要给我跪下。
“哎！你干啥！”
我吓得赶紧托住她的胳膊。她的胳膊细得像干柴，硌得我手疼。
“林三，你的大恩大德，我苏青记一辈子。”
苏青看着我的眼睛，一字一顿地说，“如果我和我爹能活过这次大旱，我……”
她咬了咬嘴唇，脸红了，没再说下去。
“行了，快回去吧。”
我把袋子帮她扛到肩膀上，“回去把土豆埋在灶坑底下，别让人看见。记住，千万别说是林三给的，不然我腿得折。”
“我知道。”
苏青用力点点头。
她背着那个沉重的袋子，一步三回头地走了。
看着她瘦弱的背影消失在夜色里，我长长地出了一口气。
那晚，我做梦了。
梦见下大雨了，庄稼都活了。苏青穿着红袄子，笑盈盈地站在我家门口。
05.
日子一天天熬着过。
那半袋子土豆，确实起了大作用。
苏老蔫没死，苏青也没饿死。虽然他们还是瘦，但精气神明显比村里其他人强。
我每次见到苏青，她都会偷偷冲我笑一下。
那笑容，甜得让我觉得那一晚的险冒得值了。
终于，熬到了十月份。
老天爷终于开了眼，下了一场透雨。
虽然那一年的庄稼基本绝收了，但只要有了水，野菜能长，冬小麦能种，活路就有了。
再加上公社发的救济粮下来了，村里人总算是从鬼门关爬了回来。
日子慢慢恢复了平静。
但我心里的那颗雷，终究还是爆了。
那天，我娘去清理地窖，准备把剩下的土豆拿出来晒晒，留做种。
我就在院子里劈柴，听着地窖那边传来翻动的声音，心里七上八下的。
突然，一声尖叫划破了小杨庄的宁静。
“天杀的贼啊！！！”
我手里的斧头差点砍到脚面上。
我娘像疯了一样从后院冲出来，手里挥舞着一把扫炕的笤帚疙瘩，头发散乱，两眼通红。
“谁！是谁！”
我娘站在院子中央咆哮，“哪个杀千刀的偷了我的土豆！少了足足半袋子！半袋子啊！那是咱们家的命根子啊！”
我爹也被吓得从屋里跑出来：“老婆子，咋了？你看花眼了吧？”
“我看个屁的花眼！”
我娘哭天抢地，“我每一颗都有数的！那上面还有我做的记号！少了！肯定是有内鬼！”
她那双犀利的眼睛瞬间锁定了我和我哥。
我哥一脸懵逼：“娘，我没拿啊，我连钥匙都没有。”
我娘的目光像刀子一样落在我身上。
知子莫若母。
我这几天做贼心虚，一看我娘看我，眼神立马飘忽了。
“林三！是不是你！”
我娘吼了一声，冲过来一把揪住我的耳朵。
“娘……疼！疼！”
“你还知道疼！你说！是不是你偷拿出去换钱赌博了？还是给哪个狐朋狗友了？”
我娘气疯了。那是灾年啊，半袋子土豆能救活几条人命啊！
“我……我没……”我还想抵赖。
“你还不承认！那个通风口的草垛子我都看见被人动过了！咱们家除了你这个瘦猴能钻进去，还能有谁！”
证据确凿。
我娘手里的笤帚疙瘩雨点般地落在我身上。
“啪！啪！啪！”
“我打死你个败家子！我打死你个吃里扒外的东西！家里都要饿死了，你还往外偷东西！”
我是真被打疼了，但我咬着牙一声不吭。
我不能说。说了苏青的名声就毁了，而且我娘非得去苏家把吃了的土豆要回来不可。
“娘！别打了！是我拿的！我就是饿了！我自己吃了！”我吼道。
“你放屁！半袋子你能全吃了？你个猪肚子啊！”
我娘下手更狠了，连我爹拦都拦不住。
就在我被打得抱头鼠窜，以为今天要被打残废的时候。
突然，院门外传来一个洪亮的声音。
“老嫂子！手下留人哟！”
这一嗓子中气十足，把全院的人都震住了。
我娘手里的笤帚停在半空中。
我们全家齐刷刷地往门口看去。
只见院门口，站着两个人。
前面的是苏青，穿着一件洗得干干净净的花布衫，脸上已经有了肉，红扑扑的，好看得像朵花。
后面跟着的，竟然是苏老蔫！
此时的苏老蔫，哪还有半点快饿死的样子？他精神抖擞，最吓人的是——
他的背上，竟然背着半扇白花花的猪肉！
那可是猪肉啊！
在那个刚过完灾年，大家都还没缓过劲儿来的时候，这半扇猪简直就是一座金山！
阳光照在那猪肉厚厚的膘上，泛着油光，晃得人眼睛都睁不开。
我娘手里的笤帚“咣当”一声掉在了地上。
我爹的烟袋锅子也忘了抽。
我也傻了。这苏老蔫家不是穷得揭不开锅了吗？哪来的猪肉？
苏老蔫把那半扇猪往我家院子里的桌子上一放，“砰”的一声，那是富贵的声音。
他擦了擦额头的汗，冲着还呆若木鸡的我娘一抱拳，笑呵呵地说：
“老嫂子，别打孩子了。那土豆，是这小子拿去救我命了！”
说完，他一把将满脸通红的苏青拉到身前，大声说道：
“今天，我带着闺女，还有这半扇猪，是专门来给林三提亲的！”
空气瞬间凝固了。
我娘张大了嘴，下巴差点掉到脚面上。
热门跟贴