那一记防盗门落锁的声音，像是一记重锤，狠狠地砸在了我的心口上。

“咔哒”一声，轻飘飘的，却硬生生地隔断了我住了五年的家，也隔断了我作为一个母亲最后的体面。

门缝里塞出来一个编织袋，里面塞着我几件换洗的旧衣服，那是儿媳妇刚才随手抓的一把扔出来的。隔着门板，我还能听到里面儿媳尖锐的嗓音：“妈，不是我们要赶你走，是这房子太挤了！我爸妈下周就要来城里看病，总不能让他们住宾馆吧？你回老家那个土屋先凑合一阵子，等他们走了再说！”

紧接着是儿子唯唯诺诺的声音：“是啊妈，您身体好，在哪都能过，就体谅体谅我们吧。”

体谅？

我站在楼道昏暗的灯光下，看着那扇紧闭的铁门，眼泪终于没忍住，吧嗒吧嗒掉在满是灰尘的水泥地上。这套房子，当初是我卖了老家的三间瓦房，又拿出了老伴去世时的抚恤金，甚至去工厂给人家做了六年保洁才凑够首付买下来的。房产证上写的是儿子的名字，我以为我养儿防老，在这个家里总有一席之地。

没想到，老了老了，在这个寒冬腊月，我成了一个无家可归的人。

外面下着雨夹雪，风像刀子一样割在脸上。我提着那个破编织袋，漫无目的地走在大街上。老家的土屋早就塌了一半，哪里还能住人？

天色越来越黑，路上的行人行色匆匆，都赶着回家吃热乎饭。只有我，像一片枯叶，不知道该飘向何方。路过一个小公园时，我实在走不动了，就在长椅上坐了下来。肚子饿得咕咕叫，冷风顺着领口往里灌，我缩成一团，心里想着，要是老伴还在就好了，哪怕是一起讨饭，心里也是热乎的。

就在这时，我的脚碰到了一团硬邦邦的东西。

打开网易新闻 查看精彩图片

借着路灯昏黄的光，我看见长椅下的枯叶堆里，躺着一个黑乎乎的钱包。那钱包看起来有些年头了，皮都磨破了，边角卷翘着，像个没人要的垃圾。

我犹豫了一下，还是把它捡了起来。打开一看，我倒吸了一口凉气。

破旧的皮夹里，整整齐齐塞着厚厚一沓红色的钞票，目测得有两三千块。在钞票的夹层里，还有一张泛黄的黑白照片，照片上是一个年轻女人抱着一个婴儿，笑得很甜。

那一刻，我心里闪过一个念头：这钱……要是归我就好了。有了这钱，我就能找个小旅馆住几天，哪怕买张票回老家修修房子也行啊。两三千块，对于现在的我来说，就是救命的稻草。

但我很快就打消了这个念头。

我是穷，是被亲儿子赶了出来，但我这辈子行得正坐得端。这钱虽然不多，但看这钱包的破旧程度和那张照片，这肯定是失主的命根子。丢了钱的人，指不定比我现在还着急。

我叹了口气，把钱包揣进怀里，抱紧了编织袋，决定在原地等。

雨雪越下越大，我的手脚都冻麻了。大约过了一个多小时，公园的小径上跌跌撞撞跑来一个老头。

那老头穿得比我还寒酸，身上是一件洗得发白的旧工装，脚上的解放鞋沾满了泥浆，头发花白凌乱，一边跑一边低头四处乱看，嘴里带着哭腔念叨着：“哪去了……到底掉哪去了……”

看他那急得快要晕过去的样子，我赶紧站起来，因为坐太久腿麻，差点摔一跤。

“大兄弟，你在找东西吗？”我颤巍巍地问。