打开网易新闻 查看精彩图片

问个问题,你家配电箱打开看过没有?大概率没有。那玩意装在墙角或者玄关的柜子里,除了跳闸的时候去合一下闸,平时根本不会多看一眼。

打开网易新闻 查看精彩图片

但我告诉你一个冷知识:你家配电箱里那一排小开关——专业名叫「微型断路器」——大概率产自浙江一个叫乐清的县级市。不只你家,全国每卖出10个断路器,有6个半是乐清造的。

乐清这个地方有多夸张?一个常住人口130万的县级市,挤了1.4万家电气企业。对,你没看错,一万四千家。其中规模以上的就有1189家,年营收过亿的有209家。光电气产业的工业产值,2024年前11个月就干了1120亿,出口卖到全球195个国家。

一个名字里带「清」字的浙南小城,干出了中国低压电器65%以上的市场份额。正泰、德力西、人民电器——这些你在五金店抬头就能看到的牌子,全是乐清的。

更有意思的是,这个电器帝国的奠基人,起步是个修鞋的。

南存辉,正泰集团创始人。1963年生在乐清一个穷村子里,他爸是修鞋匠。1976年,13岁的南存辉父亲受伤,干不了活了。他辍学,接过老爹的鞋摊子,蹲在乐清柳市镇的街边修鞋。

修了三年鞋,南存辉注意到一件事:经常来修鞋的有一拨人,鞋底磨得特别厉害。一问,都是跑低压电器业务的供销员——天天背着样品包全国跑,走路多嘛。更让他眼热的是,这些人赚得真不少。

那个年代的柳市,已经有人开始做低压电器了。家家户户的客厅里摆着简易工具,白天给人修电器,晚上自己攒零件。南存辉也跟着干了起来——白天修鞋,晚上在朋友的铺子里学拆装开关。

1984年,21岁的南存辉跟小学同学胡成中凑了点钱,在柳市办了个「求精开关厂」。八个人,50平米的小作坊。名字起得倒是野心勃勃——求精。

这里要说一下当时柳市的背景,不然理解不了后面的故事。

八十年代的柳市,是全国闻名的「假货窝点」。做低压电器的小作坊遍地都是,质量嘛……能用就行。有些厂子直接贴别人的牌子卖,更过分的弄个假冒伪劣出来往全国发。1987年,情况严重到什么程度呢——三部门直接联合下文,点名柳市,搞了一次全国性的电器质量大整顿。

很多小厂子被关了。但南存辉的求精开关厂活了下来。

为什么?他干了一件当时同行都觉得「有病」的事——花高价从上海请退休的老工程师过来,帮着搞质量管控。一个乡镇小作坊,给上海的退休专家开工资请过来坐镇,那时候是真舍得下本。

大整顿之后,柳市的厂子倒了一大半,留下来的都是质量过硬的。南存辉的求精,后来改名叫正泰。

别小看这个名字。正泰后来干到什么程度?

2023年,正泰集团营收1550亿。在中国低压电器市场,正泰15.1%的市场份额紧咬施耐德的15.5%——对,全球最大的电气公司,被一个修鞋匠起步的温州企业追到了只差零点几个百分点。

打开网易新闻 查看精彩图片

但真正让人服气的是2007年那件事:正泰反过来告施耐德专利侵权,法院判了——施耐德赔偿正泰1.5亿。你没看错,不是施耐德告中国企业抄袭,是中国企业告施耐德侵权,而且赢了。

这在整个中国制造业的知识产权史上,都算得上里程碑式的案例。

说回乐清整体。正泰是龙头,德力西是老二(市场份额8.9%),加上人民电器、天正、环宇这些牌子——乐清一个县级市,在中国低压电器前十里面占了一半以上。

更厉害的是产业链密度。乐清的柳市镇是核心,方圆几公里之内,从铜排、银触点、壳体注塑、弹簧、螺丝,到包装盒、说明书——全部配套齐全。有做电器的朋友跟我说过:「在柳市,你想造一个断路器,上午画完图纸,下午就能把所有零部件凑齐,当天晚上就能出样品。这速度放在全世界,没有第二个地方做得到。」

乐清人做电器有个特点:什么赚钱做什么,但无论做什么,最后都能做到全国前几。最早做低压电器,后来做中高压输配电设备,再后来做光伏、做储能、做智能电网。正泰现在的太阳能光伏业务,已经是集团的重要支柱了。

代价也有。乐清的电气产业太大了,大到这座城市的空气里闻到的都是铜的味道。年轻人的就业选择,除了考公务员,基本都是进电气企业——这既是优势也是隐忧。万一行业遇到大周期波动,整座城市都会跟着震。

价格战也是老问题。施耐德一个微型断路器能卖一百多,正泰同等参数的产品卖二三十。质量差距?说实话,正泰的产品在大部分应用场景下完全够用。品牌溢价差了这么多,主要还是因为正泰在高端工业客户和海外大型项目上的品牌认知度,跟施耐德还有差距。

不过方向是对的。正泰现在在全球140多个国家有业务,每年研发投入不低于营收的4%,光伏和储能业务在海外增长很快。乐清的出口数据也说明了问题——2025年电气产品出口134.8亿,同比涨了近10%。

四十年前,柳市是全国打假的反面教材。二十年前,正泰刚上市,还被质疑「乡镇企业能成大气候?」。今天,乐清一个县级市的电气产值超过千亿,低压电器市场份额全国六成五,出口到全球将近两百个国家。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个修鞋匠带起来的产业,一座以电气为灵魂的城市。下次你家跳闸了去配电箱合闸的时候,可以看一眼那排小开关上面的牌子——大概率,写着乐清。

——我是马力,关注我,看见更多「中国制造」背后的故事。

作品声明:仅在头条发布,观点不代表平台立场