那天夜里，我一夜没睡。
小宝睡着后，我坐在客厅里，盯着那堵墙。
手机里的监控画面开着，夜视镜头把整个客厅照成惨绿色。
什么动静都没有。
可我总觉得那堵墙在看我。
第二天一早，我带着小宝去了儿童心理诊所。
小宝坐在候诊区的椅子上晃着腿，手里拿着蜡笔画画。
我凑过去看了一眼，他画了一栋房子，房子里有两个人，一大一小，手拉手站着。
墙里没有人，我松了口气。
“沈念女士，到你们了。”
我牵着小宝走进去。诊室里坐着一个三十多岁的女医生，戴着眼镜，笑起来很温和。她蹲下来跟小宝打招呼，小宝不怕生，跟她握了手。
“小朋友真乖。”她抬头看我，“我先跟孩子单独待一会儿，您在外面稍等。”
我点点头，退出去，坐在门口的椅子上。
三十分钟后，门开了，小宝蹦蹦跳跳跑出来，手里多了根棒棒糖。
“妈妈，医生阿姨给我糖吃！”
我摸摸小宝的头，看向门口的女医生。
她站在门边，脸上的笑容还在，但眼神不太对。
“沈女士，孩子没有问题。”她说，“他很聪明，表达能力也很好，想象力丰富，仅此而已。”
我张了张嘴，想说什么。
她看着我，张了张嘴，又闭上了。
“有什么问题吗？”我问。
她摇摇头：“没什么，您进来一下，我跟您聊聊孩子的日常照顾。”
我把小宝留在外面玩积木，跟着她走进去。
门关上。她坐在我对面，盯着我看了好几秒。
“沈女士，”她开口，“我们……是不是在哪里见过？”
我愣了一下。
“没有吧？我没来过这里。”
她皱起眉，仔细打量我的脸，目光从眼睛滑到嘴角，又落回眼睛。
“可能是我记错了。”她说，语气却不太确定。
“您最近睡眠怎么样？”
我攥紧包带：“还行。”
“有做噩梦吗？”
“没有。”
“有没有听见什么声音，或者看见什么……别人看不见的东西？”
我盯着她。她也盯着我。
“您想问什么？”我说。
她沉默了几秒，从抽屉里拿出一张名片，推到我面前。
“这是我的私人电话。如果您需要帮助，随时可以打给我。”
我低头看那张名片。白色的，很素净，只有名字和一串数字。
“我不需要帮助。”我逃似的跑出诊所。
走出诊所的时候，太阳很大，晃得人睁不开眼。
小宝牵着我的手，蹦蹦跳跳。
“妈妈，医生阿姨好奇怪哦。”
“她一直问我，妈妈在家干什么。我说妈妈做饭、打扫卫生、陪我玩。她又问，妈妈晚上干什么。我说妈妈不睡觉，一直坐在客厅里。”
我脚步顿住。“你还说什么了？”
“没说什么呀。她就一直点头，一直写东西。”
回到家，我把小宝安顿好，自己坐在沙发上发呆。
那张名片被我压在茶几下面。白色的边角露出来，像在盯着我。
夜里，我给小宝洗澡、讲故事、哄他睡觉。
十二点，我躺在床上，睁着眼睛，盯着天花板还没睡着。
脑子里全是这几天的事。小宝的画，他说的话，心理医生欲言又止的眼神。
她说我们见过。可我从来没见过她。
她说孩子没有问题。
可一个没有问题的孩子，怎么会跟死人对话？
凌晨两点十七分，我听见一个很轻的声音。
像指甲划过砖面。
我猛地坐起来，盯着那堵墙。
声音停了。我屏住呼吸，等了很久。
什么都没发生。我刚要躺下——
咯吱。像有人在墙里，轻轻挪动了一下。
我翻身下床，光着脚走到墙边，把耳朵贴上去。
什么都没有。
我后退一步，盯着那堵墙。
四年了，这堵墙在我家站了四年，从来没动过，从来没响过，从来没让我害怕过。
可现在，我怕了。不是怕鬼。
是怕这堵墙里，什么都没有。
我冲到阳台，拿了锤子。
砖头一块块掉下来，灰尘呛得我睁不开眼。
我拼命砸，砸出一个洞，砸出半个墙，砸到手臂发酸，砸到锤子脱手掉在地上。
然后我停住了。墙里是空的。
没有尸体。没有白骨。什么都没有。
只有一滩四年前的血迹，干涸发黑，渗进水泥里。
我跪在地上，盯着那个空荡荡的墙洞。
一只手从我身后伸过来，轻轻搭在我肩上。
“妈妈。”小宝穿着睡衣，光着脚，站在我身后。
“爸爸说，他出去透透气，让你别找了。”
墙是空的。
我跪在地上，盯着那个被我砸出来的黑洞，脑子里嗡嗡作响。
四年前，我亲手把他砌进去，一块砖一块砖地封死，看着他最后一丝挣扎的眼神消失在灰浆后面。
可现在，什么都没有。只有一滩发黑的血迹，渗在水泥里，像一张嘲讽的嘴。
“妈妈——”
小宝的声音从身后传来，我转过头，他穿着睡衣站在我面前，小手攥着我的衣角，眼眶红红的。
“妈妈，你流血了。”
我低头看自己的手。锤子磨破了掌心，血顺着手腕滴下来，但我感觉不到疼。
“妈妈没事……”
话没说完，眼前一黑，我直直栽了下去。
失去意识前，我听见小宝在喊妈妈，撕心裂肺的。
然后是拖鞋踩在地板上的声音，门被拉开，他在喊邻居，喊救护车。
我想叫他别去，别让任何人进来。可我发不出声音。
再醒来的时候，头顶是白得刺眼的灯。
消毒水的味道钻进鼻子里。我动了动手指，手背上扎着针，透明的液体一滴一滴往下走。
“醒了？”
一个穿白大褂的男医生站在床边，翻着手里的病历夹。
“你晕倒在家，孩子叫了救护车。低血糖加过度劳累，本来没什么大事，但你血液里的皮质醇水平高得吓人——你这是多久没睡过觉了？”
我没回答。
“你儿子在走廊里，护士看着。他挺乖的，一直没哭。”
“我能见他吗？”
“等会儿。”医生合上病历，“有人要问你几句话。”
他侧身让开，我才看见病房角落里还坐着两个人。一男一女，便衣。
女的站起来，走到我床边，拉过椅子坐下。男的靠在门边，没动。
“沈念，是吧？”女警掏出证件晃了晃，“赵明诚失踪案，当年是我经手的。记得我吗？”
我看着她的脸。记得。四年前她来过我家，三次。
“记得。”
“那就好办了。”她把一个牛皮纸袋放在床头柜上，“墙里的血迹，我们重新送检了。结果刚出来——是赵明诚的血。DNA比对，百分之百吻合。”
我的手指攥紧床单。
“你家里没有打斗痕迹，没有血迹喷溅，只有那堵新砌的墙后面，有一滩属于你丈夫的血。”她往前探了探身子，“沈念，赵明诚是在家里失踪的。那天之后，再没人见过他。”
“他……”我张了张嘴，“他有外遇，卷钱跑了。我告诉过你们。”
“钱呢？他卷了多少钱？转去哪个账户？我们查了四年，没查到任何一笔大额转账。”
我不说话。
“还有，他失踪那天，你去过他的公司。”
我的瞳孔缩了一下。
“监控拍到了。你在电梯口站了三分多钟，然后转身走了。”她把手机举到我面前，屏幕上是一段模糊的黑白影像，“那天下午三点十七分。三个小时后，他手机关机，从此失联。”
我盯着那段影像，看着四年前的自己站在电梯口，一动不动。
“沈念，”女警把手机收回去，声音不重，但每个字都像钉子，“是你杀了赵明诚，对吗？”
热门跟贴