凌晨两点，我躺在医院的病床上，听到病房门被轻轻推开的声音。
睁开眼，看到十六岁的女儿小雨蹑手蹑脚地走进来，手里端着一个保温杯。她看到我醒了，小声说："妈，我给你泡了红糖姜茶，医生说你要多喝温水。"
那一刻，我的眼泪突然就流下来了。不是因为疼痛——阑尾炎手术很成功，而是因为这个孩子。她本该在家里睡觉，明天还要早起上学，却偷偷打车来了医院。
"妈妈怎么哭了？是不是很疼？"小雨慌了，赶紧按铃叫护士。
"不是，"我握住她的手，"妈妈只是突然想起，你小时候我说过的一句话。"
那是小雨三岁的时候。我抱着发高烧的她在医院守了一整夜，她迷迷糊糊醒来，第一句话是："妈妈，我以后一定会照顾你的。"当时我只当是孩子的童言无忌，没想到这个承诺，她记了十三年。
护士进来检查后笑着说："你女儿真懂事，刚才我就看到她在走廊上等着，说怕你半夜醒来口渴。现在这样贴心的孩子不多见了。"
小雨不好意思地笑了，给我掖好被子："妈，你睡吧，我在这儿陪你。"
看着她坐在病床边打瞌睡的样子，我想起了十八年前，在这同一家医院，我生下她的那个夜晚。当时的产科医生是个老太太，抱着刚出生的小雨对我说："这孩子一出生就不哭不闹，只是睁着大眼睛看着你。我做了三十年接生，见过的孩子没有一千也有八百，但这样安静的不多。我跟你说啊，这种孩子，是来报恩的。"
当时我只当老人家迷信，笑着没当真。可这些年下来，我不得不承认，小雨真的很特别。
她从小就特别懂事。两岁多就知道帮我拿拖鞋，三岁会把自己的玩具收拾整齐，五岁就能帮忙照看弟弟。别的孩子在商场看到玩具就哭着要买，她从来不会。有一次我问她："小雨，你不想要玩具吗？"
她歪着小脑袋说："想要啊，但是妈妈说家里要存钱给弟弟治病，我可以不要。 "
我儿子小阳早产，出生时就体弱多病，前几年一直在做康复训练，花了不少钱。小雨都看在眼里，从不给我们添麻烦。
这就是来报恩的孩子的第一个特征：懂事体贴，从不让父母为难。
他们好像天生就有一种共情能力，能感知到父母的辛苦和不易。他们不会无理取闹，不会攀比炫耀，总是用自己的方式减轻父母的负担。
记得小雨八岁那年的儿童节。学校组织去游乐场，每个孩子要交一百块钱。她拿着通知书回来，看着我和她爸爸为难的表情，主动说："妈妈，我不想去，游乐场又热又晒，我想在家看书。"
我知道她是在撒谎。后来我偷偷问老师，老师说小雨是班里唯一没去的孩子。儿童节那天，她一个人在家画画，画了一家四口手牵手的图，写着："我们在一起就是最好的游乐场。"
那张画我一直保存着，每次看到都会红了眼眶。
但小雨的懂事，也曾让我心疼到自责。
她上初二那年，我无意中翻到她的日记本。其中一页写着："今天看到同学们都在讨论新出的手机，我也想要一个。但是爸爸妈妈为了弟弟的治疗已经很累了，我不能再增加他们的负担。我告诉自己，手机只是工具，有没有都一样。可是我还是会难过，会羡慕，会觉得自己很委屈……"
那天晚上，我抱着她哭了很久。我说："小雨，对不起，是妈妈没用，让你这么懂事。"
热门跟贴