“贫居闹市无人问，富在深山有远亲。”这句老话，搁在从前我总觉得说得太刻薄，可这一百天熬下来，我才算真真切切地咂摸出其中的滋味。
出院那天，阳光白晃晃地照在脸上，我搀着丈夫慢慢挪出医院大门，心里头说不清是解脱还是寒心。这三个月零十天，我在医院走廊里不知走了多少个来回，脚上的布鞋都磨破了底，头发一把一把地掉，照镜子时差点认不出自己——眼窝深陷，颧骨突出，活脱脱像个五十岁的老太婆，可我才四十出头啊。丈夫躺在病床上，从秋天躺到冬天，病房的窗户外头，树叶从黄到落，再到光秃秃的枝丫，愣是没有一个亲戚推门进来过。
说起来，丈夫年轻时是个热心肠，谁家有个大事小情，他准是第一个到场。大伯家那年翻盖房子，他从打地基到上梁，整整干了半个月的苦力，肩膀上磨出血泡也不吭声，回来还跟我说“自家兄弟，应该的”。逢年过节亲戚聚会，他随礼从来都是挑厚的给，说“日子是大家帮衬着过的”。可等他倒下了，那些受过他恩惠的人，倒像商量好了似的，一个个装聋作哑。
我记得丈夫住院第四十三天的时候，夜里他发高烧，烧得说胡话，迷迷糊糊地问我：“大哥他们……是不是不知道我住院？”我握着他滚烫的手，眼泪啪嗒啪嗒掉在被子上，嘴上却骗他说：“知道，都打过电话了，说等你好了再来看你，怕来了添乱。”他听了，嘴角动了动，像是想笑，又像是想哭，最后只是轻轻叹了口气。那声叹息，比打我一巴掌还难受。
一百天里，我一个人活成了一支队伍。凌晨五点起来排队缴费，上午推着丈夫去做检查，中午趁他睡着赶紧扒拉两口凉饭，下午又要跟医生商量治疗方案，夜里就蜷在病床边的折叠椅上，一有动静就得弹起来。同病房的老爷子看不过眼，悄悄塞给我两个橘子，说：“闺女，你们家那些亲戚呢？这都三个月了，咋没见个人影？”我咧着嘴笑，说大家都忙，可心里头明镜似的——不是忙，是怕沾上事儿。这年头，人情比纸还薄，你过得顺风顺水时，身边全是笑脸；你落了难，才知道那些笑脸底下藏着多少凉薄。
日子就这么咬着牙一天天捱过来，我渐渐也想通了，不指望谁，也不盼着谁，只要丈夫能好起来，天塌下来我一个人顶着。好在老天爷还算开眼，丈夫的病情一天天好转，终于等到了出院这一天。
谁知道刚走到医院门口的十字路口，手机就响了。我掏出来一看，“大伯”两个字在屏幕上跳，心里头咯噔一下。犹豫了两秒，我还是接了。电话那头的大伯，声音热乎得能烫耳朵，跟三个月前那个冷冰冰说“别总打电话打扰”的人简直判若两人。他先是嘘寒问暖，问出院了没，身体恢复得咋样，又说早就想来看，实在是家里事儿多走不开。我攥着手机，看着身旁瘦得脱了相的丈夫，嘴角忍不住扯了一下——真有意思，一百天没空，这会儿倒有空打电话了。
果然，客套话还没说上三句，大伯的话锋就转了。他说堂弟最近看中了一套房，首付还差个几万块，知道我们家条件一直不错，想让我们帮衬一把。他说得轻巧，好像我们家的钱是大风刮来的。我听完差点笑出声来，这算盘打得可真精——住院时没人来，出院时立马来，敢情是掐着日子算我们该花完钱了，正好腾出“闲钱”借给他？
我清了清嗓子，用这辈子最平静的语气告诉他：“大伯，您来得真巧。这一百天，光医药费就花了二十多万，家里的积蓄全填进去了，还跟朋友借了五万外债没还。我们现在连吃饭都得掰着手指头算，实在是有心无力。要不……您先借我们点儿应应急？”电话那头沉默了三秒钟，大伯的语气像从夏天直接掉进了冬天，敷衍地说了句“那你们先养着吧”，就挂了电话。
我收起手机，转头看了看丈夫，他也正看着我，眼里头有说不出的滋味。我反倒笑了，扶着他说：“走吧，回家。咱俩好好的，比啥都强。”风从身后吹过来，我扶着丈夫一步一步往前走，没有回头。
这世上，锦上添花的事谁都愿意做，雪中送炭的又有几个？那些在你最难的时候消失得无影无踪的人，等你缓过来了又冒出来谈情分，这样的亲戚，不要也罢。我不怨谁，也不恨谁，只是替丈夫不值——他掏心掏肺对人好的时候，可曾想过自己躺在病床上连一句问候都等不来？
话又说回来，这样算盘打得噼啪响的亲戚，您说，往后还值得走动吗？
热门跟贴