参考来源:《张耀祠回忆录》《历史的真实》《1971年那些事》等相关史料
部分章节仅代表笔者个人观点,请理性阅读
1971年9月13日凌晨0时32分,山海关机场的夜空被一阵巨大的轰鸣声打破。一架编号为256的三叉戟飞机在没有得到任何批准的情况下,强行滑向跑道,加速起飞。
机场的工作人员试图阻止,可飞机已经冲上云霄,消失在茫茫夜色中。这架飞机上坐着9个人,包括林彪、叶群和林立果。
飞机向北飞去,在凌晨2时30分左右坠毁在蒙古温都尔汗附近,机上人员全部遇难。这就是震惊中外的"九一三事件"。事件发生后,全国上下都陷入了震惊之中。
很多人开始回想起1971年那个特殊的夏天,回想起那些不寻常的细节。其实在这场悲剧发生之前,有些征兆早已显现,有些话语早已说出。
1971年8月,伟人南巡途中,曾经对贴身警卫张耀祠说过8个字,这8个字后来被证明意义重大。
【1】1970年庐山会议埋下的隐患
1970年8月23日,江西庐山。中国共产党九届二中全会在这座历史名山上召开。参加会议的有中央委员155人,候补中央委员100人。
这次会议原本计划讨论修改宪法、国民经济计划等问题,却因为一个意外的议题而改变了走向。
8月23日下午,会议分组讨论开始。陈伯达在华北组会议上突然提出,应该在新宪法中恢复设立国家主席的职务。这个提议立刻在会场引起了反响。
陈伯达的发言中还特别强调了"天才论",认为有些历史人物就是天生的天才,这种天才是客观存在的。
8月25日,吴法宪在会上发言,也提到了设国家主席的问题。他说,我们这样的大国,不能没有国家主席。
同一天,叶群在她所在的小组也做了类似的发言。李作鹏、邱会作等人随后也都在各自的小组表态,支持设立国家主席。
这些发言看似分散,实际上却形成了一股声势。会场的气氛变得微妙起来,很多与会代表都感觉到了一种异样的氛围。
伟人对这个突然出现的议题保持了警惕。他在会前就已经明确表示过,不设国家主席,自己不当,别人也不要当。可这些发言明显没有顾及到这个态度。
8月25日晚上,林彪在人民大会堂江西厅接见了部分军队干部。这次接见的气氛相当热烈,来参加接见的人很多都是林彪的老部下。
8月31日,局势发生了转折。伟人写下了《我的一点意见》这份文件,对会议期间出现的问题进行了明确的批评。
文件中特别点名批评了陈伯达,指出他"挂羊头卖狗肉",表面上高举旗帜,实际上却在搞别的东西。
这份文件的下发,让整个会场的气氛骤然紧张起来。原本还在热烈讨论的各个小组,突然安静了下来。很多人开始意识到,这次会议的走向出了问题。
9月1日,会议继续进行。陈伯达被停止了在会上的一切职务,不再参加会议的领导工作。接下来的几天里,会议转而讨论陈伯达的问题,对他在会上的表现进行了批评。
9月6日,九届二中全会闭幕。这次会议虽然按计划完成了一些既定议程,可留下的问题却远比解决的问题要多。会议结束后,林彪的心情显然不太好,他匆匆离开庐山,回到了北京。
1970年10月,中央开始着手处理陈伯达的问题。10月中旬,中央政治局召开会议,对陈伯达进行了更加深入的批判。
会议指出,陈伯达在庐山会议上的表现,是有组织、有计划、有纲领的反党活动。
11月6日,中共中央发出《关于传达陈伯达反党问题的指示》。这个文件在全党范围内传达,要求各级组织认真学习,提高警惕。文件的下发,标志着陈伯达问题的处理进入了新的阶段。
11月16日,中央又发出《关于陈伯达反党问题的通知》,进一步说明了陈伯达的问题性质。
这些文件的连续下发,让林彪感到了巨大的压力。他开始意识到,庐山会议上发生的事情,可能会带来更深远的影响。
整个1970年的下半年,中央都在处理庐山会议留下的问题。各地纷纷召开会议,学习中央的文件,批判陈伯达的错误。这个过程持续了好几个月,到年底的时候还没有完全结束。
林彪在这段时间里变得格外沉默。他很少出席公开活动,也很少接见来访的客人。
即使偶尔出席会议,也总是坐在那里一言不发。他的老部下们也都感觉到了气氛的变化,开始变得小心谨慎起来。
1970年12月,中央军委召开座谈会,讨论军队建设问题。林彪出席了会议,可在会上始终没有发言。会议结束后,他匆匆离开,没有和任何人交谈。
这一年的最后几天,林彪都待在毛家湾的住所里,很少外出。他的身体状况本来就不太好,这段时间更是每况愈下。医生多次建议他到外地去休养,可他一直没有答应。
庐山会议就像一个分水岭,把林彪和伟人之间的关系分成了截然不同的两个阶段。
会议之前,两人虽然也有分歧,可总体上还能维持合作。会议之后,这种合作的基础开始动摇,裂痕越来越大。
【2】1971年上半年的秘密活动
1971年的春天来得比往年都要早。可对于林彪来说,这个春天并没有带来什么好消息。
1971年1月,中央开始酝酿召开九届三中全会。会议的主要议题之一,就是要对庐山会议以来的一些问题进行总结。这个消息传到林彪那里,让他感到了更大的压力。
就在这个时候,林立果开始频繁活动起来。林立果当时在空军工作,职务并不算太高,可他身边却聚集了一帮年轻人。这些人大多是空军的干部,年纪都不大,却对林立果言听计从。
1971年3月底,林立果和他的几个心腹在上海秘密聚会。参加聚会的有周宇驰、于新野、李伟信等人。这次聚会持续了好几天,几个人商量了很多事情。
聚会期间,他们成立了一个组织,取名"联合舰队"。这个名字听起来很有气势,实际上就是几个年轻人搞的小团体。
他们还给自己的计划起了个代号,叫"五七一工程"。这个代号表面上看不出什么问题,可它的谐音却是"武装起义"。
"联合舰队"成立后,开始制定各种计划。他们搞了一份秘密文件,里面用各种代号称呼中央领导。
伟人被称为"B-52",这是美国一种轰炸机的型号。周恩来被称为"当权者的总管"。其他中央领导也都有各自的代号。
这份文件的内容相当激进。文件中分析了当时的形势,认为情况对他们很不利,必须采取行动。文件还列举了好几种行动方案,有的方案相当极端。
4月,林立果又到北京活动了一段时间。他和几个心腹在北京西郊的一处住所里,继续完善他们的计划。这期间,他还多次去毛家湾,向叶群汇报情况。
叶群对儿子的这些活动到底知道多少,这个问题后来引起了很多争议。有材料说,叶群对"五七一工程"的具体内容并不清楚,只是知道儿子在做一些准备工作。
也有材料说,叶群其实很清楚儿子在干什么,甚至还给了一些支持。
5月,形势变得更加紧张。这个月,中央开始筹备批判陈伯达的会议,要在更大范围内揭露陈伯达的问题。这个消息传出来后,林彪的压力进一步增大。
林立果在这段时间里变得更加活跃。他频繁往返于北京、上海、杭州等地,和各地的一些人保持着联系。这些人大多是空军系统的干部,或者是林彪的老部下。
6月,林立果的活动达到了一个高峰。这个月,他在北京、上海等地多次召集会议,讨论行动方案。会议上,他们详细分析了各种可能的情况,制定了相应的对策。
这些会议都是秘密进行的,参加的人很少,一般就是"联合舰队"的核心成员。他们选择的开会地点也很隐蔽,有的在军队的招待所,有的在偏僻的别墅。
6月下旬,林立果又制定了一个新的方案。这个方案比之前的都要激进,涉及的内容也更加具体。方案中详细规定了行动的时间、地点、人员分工等细节。
7月初,叶群的身体状况出现了问题。她经常失眠,精神状态很差。医生建议她到外地去休养,可她坚持要留在北京。这段时间,她经常一个人坐在房间里发呆,有时候一坐就是几个小时。
林彪在这半年里的状态也不太好。他的身体本来就虚弱,这段时间更是每况愈下。他很少出门,大部分时间都待在毛家湾的住所里。偶尔出来,也是去附近的西山走走,很快就回来了。
7月中旬,中央开始筹备一次重要的南巡活动。这次南巡的时间定在8月,要经过好几个省份。消息传到林彪那里,他的神情变得更加凝重。
整个1971年上半年,林彪一家人都生活在一种压抑的气氛中。林彪本人沉默寡言,叶群焦虑不安,林立果则是神神秘秘。这种氛围一直持续到8月,直到伟人开始南巡。
【3】1971年8月伟人南巡的那些日子
1971年8月15日,一列专列从北京出发,向南驶去。列车上坐着伟人和他的随行人员,这次南巡正式开始。
专列的第一站是武汉。8月17日,专列抵达武汉,伟人在这里停留了两天。在武汉期间,他接见了湖北省和武汉军区的主要负责同志,和他们进行了长时间的谈话。
谈话的内容涉及很多方面,有工作上的问题,也有对当前形势的分析。伟人在谈话中多次提到团结的重要性,强调党内要搞好团结,不能闹分裂。
8月19日,专列离开武汉,继续南下。下一站是长沙。专列在长沙停留了三天,伟人在这里见了湖南省的主要负责同志。
长沙是伟人年轻时生活和工作过的地方,他对这里很有感情。这次来到长沙,他特意去了一些老地方,回忆起早年的岁月。
8月23日,专列离开长沙,前往江西。第二天,专列抵达南昌。伟人在南昌停留的时间不长,只有一天多。他在这里接见了江西省的主要负责同志,进行了简短的谈话。
8月26日,专列从南昌出发,前往杭州。这是南巡途中停留时间最长的一站。专列在杭州停了整整一个星期。
杭州是伟人很喜欢的城市,他多次来过这里。这次南巡,他在杭州住在西湖边的一处别墅里。每天早上,他都会在西湖边散步,呼吸新鲜空气。
在杭州期间,伟人接见了浙江省和南京军区的主要负责同志。这些接见都安排在下午或晚上,每次谈话都持续好几个小时。
谈话的内容很广泛,从经济建设谈到军队建设,从干部问题谈到党内团结。伟人在谈话中反复强调,要警惕党内出现分裂,要维护党的团结统一。
8月27日晚上,伟人在杭州接见了浙江省委的主要负责同志。这次接见从晚上8点开始,一直谈到深夜。伟人在谈话中提到了庐山会议的事情,说有人在会上搞突然袭击,这是不对的。
8月28日,伟人又接见了南京军区的主要负责同志。这次接见的时间更长,从下午一直谈到第二天凌晨。伟人在谈话中特别强调了军队的重要性,说军队必须保持团结,必须听从中央的指挥。
8月29日到31日这三天,伟人在杭州休息,没有安排接见活动。这三天里,他大部分时间都待在住所里看书、看文件。
张耀祠作为贴身警卫,这些天一直跟在伟人身边。他明显感觉到,伟人这次南巡的心情很沉重。虽然表面上看起来很平静,可眼神里却透着忧虑。
8月31日晚上,伟人把张耀祠叫到身边,两人在房间里谈了很久。具体谈话内容张耀祠后来没有详细透露,只是说伟人那天晚上的情绪不太好,说了很多关于党内团结的话。
9月1日,专列离开杭州,前往上海。这是南巡的最后一站。专列在9月2日抵达上海,伟人在这里停留了十天。
在上海期间,伟人接见了上海市和南京军区的主要负责同志。这些接见大多安排在晚上,每次都要谈到深夜。
9月3日晚上,伟人在上海接见了上海市委的主要负责同志。谈话从晚上9点开始,一直持续到第二天凌晨2点多。伟人在谈话中详细分析了当前的形势,指出党内存在的一些问题。
9月5日,伟人又接见了南京军区的主要负责同志。这次接见的时间同样很长,从晚上7点一直谈到第二天凌晨。伟人在谈话中反复强调,军队要保持团结,要警惕有人搞分裂活动。
9月6日到10日这几天,伟人在上海主要是休息和处理文件。他每天都会收到北京送来的各种文件和报告,需要花大量时间阅读和批示。
9月10日晚上,伟人又一次召集上海市和南京军区的主要负责同志谈话。这次谈话的内容更加具体,涉及到一些敏感的问题。
伟人在谈话中明确指出,有人想搞阴谋活动,想破坏党的团结,这是绝对不允许的。
9月11日,南巡进入尾声。这天晚上,伟人在上海做了最后一次谈话。谈话结束后,他表示第二天就要返回北京。
9月12日上午,专列离开上海,开始返回北京的行程。下午,专列抵达北京。伟人结束了这次历时近一个月的南巡,回到了中南海。
这次南巡,伟人一共在五个地方停留,接见了数十位地方和军队的负责同志,进行了多次长时间的谈话。这些谈话的内容,后来被整理成文件,在一定范围内进行了传达。
南巡期间,张耀祠始终跟随在伟人身边。他后来回忆说,这次南巡和以往的任何一次都不一样。伟人虽然表面上很平静,可内心的忧虑却是显而易见的。
特别是在杭州和上海期间,伟人经常一个人坐着沉思,有时候一坐就是很长时间。
张耀祠还回忆说,伟人在南巡途中曾经说过一些意味深长的话。这些话当时听起来可能不太理解,可后来发生的事情,却印证了这些话的含义。
其中最重要的一次谈话,就是在杭州那个晚上。那天晚上,伟人和张耀祠谈了很久,说了8个字。这8个字后来被证明意义重大,可当时张耀祠并没有完全理解其中的深意。
南巡结束后,伟人立即投入到紧张的工作中。他要处理很多积压的文件,要接见很多等待汇报工作的人。整个9月12日,他都在忙碌中度过。
当天晚上,伟人在人民大会堂接见了一些同志,谈话一直持续到深夜。谁也没有想到,就在同一个晚上,在遥远的北戴河,一场惊心动魄的事件正在酝酿。
9月12日这一天,注定会成为历史上的一个重要日期。
这天早上,北京城的天空阴沉沉的,好像要下雨。中南海里,伟人刚刚结束南巡回到北京,开始处理积压的各种事务。
北戴河那边,情况却完全不同。林彪的住所里,气氛紧张到了极点。
中午时分,一个紧急的电话打到了北戴河。叶群接到这个电话后,脸色立刻变得煞白。她匆匆找到林立果,两人关在房间里密谈了很久。
下午,林立果匆匆离开北戴河,开车赶往北京。他在路上不停地打电话,联系各方面的人。这些电话都很简短,只是说了一些含糊不清的话。
傍晚时分,林立果回到了北京。他没有回家,而是直接去了空军的一处招待所。在那里,他和几个心腹见了面,商量了很长时间。
晚上8点多,林立果又开车离开北京,往北戴河赶。这次他开得很快,路上几乎没有停留。晚上10点左右,他回到了北戴河的住所。
林立果一进门,就直接去找叶群。两人又关在房间里谈了很久,声音压得很低,外面的人听不清楚在说什么。
晚上11点左右,叶群走出房间,去了林彪的住处。林彪当时正躺在床上休息,身体状况一直不太好。叶群进去后,和林彪说了一些话。
林彪听完,沉默了很长时间。他的脸色看起来很苍白,额头上渗出了细密的汗珠。过了好一会儿,他才开口说了几句话,声音很低。
这时候已经是9月13日凌晨0点左右了。外面的夜色浓重,什么都看不清楚。住所里的灯光还亮着,可气氛却压抑得让人喘不过气来。
凌晨0点10分左右,林彪从床上起来,在工作人员的搀扶下走出了房间。他身上穿着一件薄薄的睡衣,脚上连鞋都没穿。叶群和林立果一左一右,跟在他身边。
几个人匆匆走出住所,上了一辆早已等候在外的汽车。汽车发动后,迅速离开了北戴河,往山海关方向驶去。路上,车开得很快,几乎是一路狂奔。
凌晨0点25分左右,汽车抵达山海关机场。机场上停着一架三叉戟飞机,编号256。飞机已经做好了起飞准备,机组人员也已经就位。
林彪在工作人员的搀扶下,艰难地登上了飞机。叶群和林立果紧随其后。飞机上还有其他几个人,加起来一共9个人。
凌晨0点32分,飞机的引擎发出巨大的轰鸣声。机场的工作人员想要上前阻止,可飞机已经开始滑行。几个工作人员追着跑了一段,可根本追不上。
飞机加速,冲向跑道,然后腾空而起,消失在茫茫夜空中。飞机起飞后,沿着一条北偏西的航线飞行,越飞越远,最终消失在雷达屏幕上.......
热门跟贴