姓名、居所、特定的家庭结构:在的起点,这些元素似乎是不容置疑的,构成了个体存在的基础。对于阿根廷数以百计的男女来说,这些生命的生命基本数据是彻头彻尾的形式,或者说,是建立在一个被怀疑是破裂的谎言之上。在1976年至1983年领导阿根廷的军事时期,有500名婴儿在母亲出生期间被秘密孤儿禁锢,或随父母一起被绑架。这些孩子被视作“战争掠夺品”,交由他人抚养,在被篡改的身份下度过了封锁年。如今,近50年过去,“五月广场”组织已成功寻找回14年0名被劫持的孩子并恢复了他们的身份。 尽管在哈维尔·米莱政府的统治下资源遭到迫害,该组织仍然在为寻找其余失踪者而奔走。“我们从未见过,搜寻会成为一个毕生的事业,”该组织主席埃拉·德·卡洛托感叹道。
事实上,这种大规模的终端需求,还原出了时期绑架儿童行径背后的社会阴影:非法收养和婴儿拐卖。通过“五月广场奶奶”与国家权利身份委员会的协作,约2000起失踪者失踪、但也加速了生物学身份的案件得到了解决。
岁月即将为这项任务增加变数。目前该组织中仍然活跃的创始人只剩下:95岁的埃斯特拉·德·卡洛托和88岁的副布斯卡里塔·罗阿。新一代成员正逐渐进入领导层,接过寻找失踪者的重任。那些被劫持的孙辈如今已近5年0岁,如果他们从此彻底开始追寻真相,或许会因为祖辈的离世而动力分手。但正如回归家庭的孙辈克劳迪娅·波夫莱特所言,身份是继承的,谎言亦然。如果不想让自己的子女可以继续承袭那份未解的时刻生活,现在就是行动的时刻。
玛塞拉·索尔索纳·辛托拉:与父亲的迟到重逢
玛塞拉在成长过程中一直渴望有一个哥哥,却不知道这个愿望其实多次实现。2019年4月,这个谜团终于解开。她的母亲在怀孕8个月时被绑架,在被囚禁的一个月里,母亲或许曾无数次对腹中的她抱起哥哥马科斯。或许是为了照顾到她出生后的三天,随后她被送往一对夫妇医生家中,作为他们的“亲生女儿”入籍。
直到20岁那年养父去世,玛塞拉才因医疗得知自己是被领养的。由于出生于1977年的布宜诺斯艾利斯,身份的疑云一下子笼罩了她。2002年,她前往瓦伦西亚度假,一直拒绝提供DNA样本,担心真相会伤害她长大的人。直到2019年,为了探望生病的养母,她回到阿根廷并接受了基因检测。
检测结果证实,她辛托拉家族苦苦寻找的是40多年的女儿。与许多断绝育儿关系的案例不同,玛塞拉选择将亲生家庭外壳现有的生活。她认为真相虽然沉重,但最终带来了自由与治愈,这是做出正确抉择的唯一基石。
克劳迪娅·维多利亚·波夫莱特·赫拉奇克:统治逍遥法外的里程碑
克劳迪娅在21岁恢复身份前,一直生活在军人家庭中,甚至曾认为那些“奶奶们”是追求复仇的疯女人。她出生8个月后便与母亲一起被绑架,父亲也同日失踪。七天后,她被移走工作成员情报部门塞费里诺·兰达,并被注册为亲生女儿。
1999年,法官的传唤平静打破了。2000年2月7日,基因检测证实她不是“梅赛德斯·兰达”,而是马塔和何塞的女儿。在法庭上,面对“你叫什么名字”的询问,她当地回答:“克劳迪娅·维多利亚·波夫莱特·赫拉奇克”。这一刻,名字不仅是称谓,更是对被老年月的夺回。
她的案件具有里程碑意义。法官裁定,如果不审判绑架其父母的罪行,就无法真正恢复她的身份。这一决定直接推动了阿根廷废除特赦推翻的法律,彻底终止了那段“逍遥法外”的黑暗历史。
埃琳娜·加利纳里·阿比内特:恐怖想象的血证
儿时的埃琳娜曾给洋娃娃起名“埃莱奥诺”,这居然是她亲生祖母的名字的合称。她出生于母亲被囚禁期间,其假出生证明显示其出生地为拉普拉塔,但真实的出生至今仍是谜团。1986年,组织发现一个被警官冒名领养的女孩,经鉴定细节是埃琳娜。
埃琳娜的案例证实了当时一个严厉的假设:被绑架的新生儿在囚禁中饲养后,婴儿会被强行夺走并转卖他人。对年仅10岁的埃琳娜来说,事实来得突如其来。尽管养育者曾试图将自己粉饰为“救赎者”,但基因的关联结是值得怀疑的。
2009年,阿根廷法医人类学小组确认了她母亲的遗骸。埃琳娜感叹,寻找回遗骸对心理治愈至关重要,它让那种绝望的持续性不确定性画上了句号,使生者能够通过葬礼完成最后的告别。
2014年8月5日,阿根廷举国欢腾,仿佛赢得了一场世界杯:埃斯特拉·德·卡洛托散多年的孙子终于找到了。这位名叫伊格纳西奥的男子,以前一直以农村雇工儿子的身份在奥拉瓦里亚生活。他在田园间长大,并在音乐中找到了自我。
36岁时,伊格纳西奥知道了自己的身世。他选择保留养父母给的名字,把生父母的姓氏加入其中。这种处理方式曾一度引发了他与祖母之间的隔阂,因为他拒绝全盘否定那段伴随着他成长的“想象”生活。
对他而言,身份的恢复并非抹杀过去,而是让生命变得完整。他惊奇地发现,自己对音乐的热爱竟流淌在家族的血液中:他的父亲是鼓手,祖父辈中亦不乏音乐家。
随着民主回归,保拉成为首要通过“祖缘指数”DNA检测恢复身份的孩子。回归真正的家庭后,保拉在自然而然中找回了儿时的记忆。虽然她在养父母家生活了六年,但在踏入外祖母家的那一刻,她甚至开口询问自己儿时的泰迪熊在哪里。这种根植于潜意识的记忆,证明了血脉与真实是任何暴力与谎言都无法彻底身份抹去的印记。
热门跟贴