01
2021年12月,阿里拍卖为苏州一套凶宅做了场直播。
镜头里,一个年轻人在发生过命案的房子里睡觉、做饭、打游戏,24小时不间断地向网友展示他的居住状态。直播就为了证明一件事:
这房子不凶。
最终,这场直播获得了5万人次围观,登上微博热搜。20天后,这套凶宅以128.5万元的价格成交。
就这样,“凶宅试睡员”这个职业开始进入大众视野。小红书上,有人感慨一句“想当凶宅试睡员”,收获2000多条评论。网友们在评论区里排队留言:
“我不怕阿飘,我怕穷”“我怨气重得鬼看见了都要绕道”。
广大人民群众哪知道,这里面还藏着圈套。
昆明一个小伙子在刷短视频时看到“凶宅试睡员”的招聘广告,日薪2000元,月入6万。他心动报名,被要求先交一笔押金。
打了3457块钱过去之后,对方失联了。
后经各路媒体探访。这种招聘广告,大多是骗子。骗你进去,培训要交钱,买设备要交钱,给你介绍试睡的单子,还要交钱。等你买了器材参加完培训,就再也联系不到他们了。
毕竟只要胆子大,睡一觉就能赚钱,这事儿谁不想干呢?
不过话分两头,“凶宅试睡员”的工作,市场上是真有,不是瞎编的。
有个叫板凳的,做了两年凶宅试睡员,正准备金盆洗手。他告诉记者,这行门槛其实不高:身体健康、胆儿大、没心脏病就行。
有的雇主,会挑试睡员的属相和八字。按板凳的说法,属虎、狗、蛇的“大属相”吃香。女孩子有时更受欢迎。
“女生住都没事,说明这凶宅不凶。”
收费标准没个准数。自杀比凶杀的便宜,农村比一线城市的便宜,价格差在一千到三千之间。有人收3000一晚,有人收2000,现在做的人多了,888的都有。
工作内容也五花八门。常规的,夜里定时拍视频:凌晨12点不开灯去卫生间,1点勘察床底和阳台,记录异常情况,早上写报告。
遇上事儿多的雇主,会要求12点去照镜子、躺浴缸里唱歌。
板凳说:“只要肯加钱,也不是不行。”
房东请人来试睡,都是为了让凶宅更好卖。
其实在日本,凶宅试睡已经是一项相当成熟的产业。
日本有个叫“大島てる”的凶宅信息网站,创办人叫大岛照,他创立这个网站的初衷是怕不知情的群众误住凶宅。网站用地图标注日本各地的凶宅,每个黄色火焰图标代表一处事故房屋,点开,就能看到一套凶宅的死亡事件、时间、尸体情况等详细信息。
放眼整个日本地图,几乎很难找到没有“火焰”的地方。
你看吧,经济崛起过一轮的地方,连凶宅都这么火爆。看来全球房地产都是一个德行啊,是妥妥的收割大家财富的利器。
日本的凶宅试睡员,月薪一般在100万到200万日元之间,折合人民币,5万到10万元。他们需要在指定房屋住一个月,为业主证明“并无闹鬼”。
国内的报价没这么高,也不需要住那么久,工作内容差不多。
道理很简单,凶宅需要“洗白”,只要人住着没事,那就有胆子大的接盘。
不过嘛,洗白的方式有很多种,试睡只是其中之一。
台湾就有所谓的“凶宅清洁师”。在台剧《旗开得胜》里面,一个叫于璥菖的人原是殡葬师,偶然接触到凶宅清扫工作,发现商机后投身此业。普通清洁一套房子收5000到10000新台币,凶宅起价15000。
要处理的东西包括:尸血、尸臭、尸虫。
日本有家中介叫“成佛不动产”,给做过完整“成佛流程”的凶宅,颁发所谓的“成佛认定证书”。整个流程包括清洁、消毒,再请神社工作人员到现场做驱邪仪式,全程录像放网站上。
这些衍生行业的兴起,无非就是想提升凶宅的价值。
还真有人靠倒卖凶宅发财呢。
香港这个凶宅遍地的地方,就出过“凶宅神人”。传说中的“凶宅大王”伍冠流倒卖过200多套凶宅,赚了至少5000万港元。他低价买入后先不出手,租给法医、医生这类不忌讳的群体,等个五年,再高价卖出。
03
更离谱的还在后面。
在香港,不但有凶宅大王,还有“凶杀案观光团”。
那条观光路线,全程1.5公里,参观2012年到2016年间的12个案发地。因为香港夏天太热,导赏基本都在夜晚和冬天。
从第一团开始,每年约20团,每个月做10团左右。
面对“消费逝者生命”的质疑,观光团发起人陈可乐回应说:“12个案件的主人翁,他们已经死了,没有了自己的声音,不能够讲自己,但是我们这些活着的人,还可以继续讲述他们的故事,也是在延续他们的生命。”
这个观光团的另一个目的,是带着团员去感受和思考生命的意义。
无独有偶,腐朽的资本主义,是啥都能拿来消费和做生意的。在美国,还有一档硬核家装改造综艺叫《凶宅改造》,一播出就直接冲上热播榜第一。节目把凶宅与家装改造相结合,在考验设计师能力的同时也考验他们的胆量。
除了每栋房子背后的故事足够吸引人,两位设计师如何通过设计对住在凶宅里的人传达出同理心和人性关怀,也是一大亮点。
反正就看你怎么说怎么看吧。
回到前面的话题,既然有人卖凶宅,那么谁会买呢?
什么人胆子这么大,居然不计较?
看看现实中的数据,凶宅的成交可不在少数。
2018年,南京一套碎尸案别墅拍卖。市场价本应1200多万,起拍价只有435万。14个人激烈抢拍,加价65次,最终786万成交。
2019年,广州越秀区一套学区凶宅出售。周边房子均价4到6万,这套折合下来3万左右。当天放盘,当天被人买走。
2021年,杭州保姆纵火案那套房子挂牌出售。市场价4500万,五折2300万叫卖。据网签信息,房子确实成交了。
2022年7月,杭州丁桥一套发生过命案的法拍房,154万起拍,52轮竞价后以222万成交,几乎与同小区二手房价格持平。
《新周刊》在报道中分析:凶宅价格一般比其他正常二手房低25%到30%。在一二线大城市,高企的生活成本、漫长的通勤时间、高强度的竞争压力,让越来越多的人开始盘算:
要不要为了省下几十万,买一套“有故事”的房子?
一位房产中介在接受采访时说:“在大城市里,凶宅市场越来越活络。核心地段的凶宅,成交周期甚至比一般房源更快。整个交易流程大约只需要1周。”
评论区里经常有人问:这房子谁敢住啊?
下面总有人回:
“比起鬼,穷才更可怕。”
之前“X博士”做过一期深度内容,讲的就是台湾凶宅卖的有多火爆。
你看,台湾,也是经济崛起过一轮的地方。
台北锦新大楼,34年内闹出25条人命。有记者去探访,晚上坐电梯,门一打开,黑暗中映入眼帘的是数十个神主牌位。
台中一间老公寓,30年间让6名租客在屋内同一位置自杀。台南一栋大别墅,2014年屋主上吊前在墙上留下八个字:“非我家人,入住索命。”法拍了10次,最后被一个命理师以市价5折拿下。
都市里的凶宅传说,根本挡不住大家抄底的热情。
而且在台湾,凶宅还分等级。时间久远、看着平静的,叫“小凶”。自带邪乎传说的,叫“中凶”。普通人进去都能感到不对劲的,叫“大凶”。台中那套“白骨凶宅”,女主人穿红衣死于床上,被发现时只剩白骨。
卖家挂出来时特意强调:
“很凶,很凶的那种。”
按说这么凶的房子,应该没人敢碰。
然而胆子大的人,可压根儿顾不得这些。
我管你这啊那的。
新北有个凶杀案,凶手把人封进水泥墙里。房子挂牌后不到24小时,被人以8.5折拿下。宜兰一间屋主烧炭自杀的房子,只有24平,但因售价是市价的70%,一开卖就吸引十多个竞价者。
为什么会这样?
道理明摆着啊:
“台湾的房价,比‘鬼’还可怕!”
据东森新闻提供的数据,全台平均房价全球第9,台北市中心房价全球第12。39岁以下的年轻人,平均存款不到14万新台币,近四成处于负债状态。一个普通家庭要不吃不喝9年,才能全款买一套房。
有网友苦涩地留言:
“连40万新台币都拿不出就想买凶宅,你也太瞧不起新北的鬼了吧?”
尽管有些凶宅,真的被传出古怪的灵异事件。有中介在凶宅里接待客户时,莫名头痛,甚至有过不止一次中邪体验,开的车要么抛锚,要么被撞。即便如此,凶宅交易依然火热。
因为有人在算另一笔账:在银行系统的房产评估里,并不会考虑凶宅因素。无论以几折价格购买的凶宅,到银行抵押贷款时,照样可以用正常的市场价格换出更多流动资金。
这里面,就会有很多乱七八糟的套利空间。
所以在利益面前,凶宅买卖就是一个江湖。卖房者、求购者、中介商与风水师混战其中。大家都想从“死人”身上,抠出一点金币来。
尤其港台那边的风水师,本来就很有市场。他们从测试购房者的生辰八字开始,判断是否适合购买凶宅。进而从风水角度解读房屋布局,提供咨询服务。最后还提供做法事、指导装修在内的“去凶服务”。一套完整的产业链,就这样围绕着一套套死过人的房子,运转起来。
你看吧,再厉害的鬼,也挡不住大家发财的心。
还是那句话:老子就是穷鬼,还怕你们别的鬼吗?
等我不是穷鬼了,那我更加不怕鬼了。
热门跟贴