看到张雪峰去世的消息还是挺震惊的。这个多次出现在风口浪尖的超级网红说走就走了?一开始说是在抢救,还不敢相信,很快在很多群看到讣告,那么是真的了。感慨人生无常,生命脆弱!
他生前说,如果他死了,各大平台会有个热搜叫张雪峰死了,的确如此,他的死讯很快上了热搜,很多群都在讨论,很多的感概,感觉大家都和我一样,很吃惊,太突然了,因为他还只有41岁。
看消息说他早上还在直播,然后中午去跑步,跑步的时候心脏骤停去世,讣告上写的是心源性猝死。
直播是个非常消耗人的行当,很累。似乎就是前不久,还刷到一个女网红在直播的时候说头疼,然后送到医院人就没了。
再有就是极度劳累的时候,如果还去锻炼是个大忌。我记得好些年前,看到一个朋友的朋友,就是白天在公司干活很累了,回来后晚上还要去踢球,结果也是心梗走了。
还有就是他的直播间前一阵被封,肯定也给他不少的压力,而压力往往是导致身体不好的重要原因。
经常看到一些网红非常自律,对自己也非常严苛,日程排得满满的,据说张雪峰前天还跑了7公里,朋友圈打卡本月累计72公里。如此长期高负荷运转,怎能不累。还是悠着点,悠着点。慢下来,慢下来。
健康最重要,其他的都是次要。
他是个极有争议的人物。我在的各种群里,有非常不认同他的,认为他是在贩卖焦虑,割韭菜。也有觉得他是真的懂那些没有资源,只能向高考导师求助的普通人家的痛。的确,我们的教育资源不平衡,也存在很多信息差,许多普通人对于报志愿,选专业真的是两眼一抹黑,他在客观上的确帮到了一些普通人家。
很多人不喜欢他,但很多人也离不开他,这说明,在我们的教育体系里,信息并不是均匀分布的。对于许多中产家庭来说,报志愿是选择优化,但对很多普通家庭来说,可能就是命运分叉口,他们害怕一步走错,会影响孩子一辈子。他所做的,本质上是一种信息中介,把原本掌握在少数人手里的经验和路径,用一种非常通俗甚至有点粗暴的方式讲出来。这种表达不优雅,但对某一部分人,的确有效。
他也是个极具话题的人物。他的许多话题真的是太抓眼球了。他最出圈的那个视频就是在和一个妈妈对话时候说“孩子非要报新闻学,我一定会把他打晕。”他认为新闻学就业困难,回报不确定,他用一种极端的表达方式强调风险,但也正因为这种表达方式过于绝对,引发了巨大的争议。
还有他劝大家不要学文科,说“所有文科都是服务业,总结一个字:舔。”这类说法其实是把个体的就业困境,放大成一种结构性的判断,把复杂的产业结构问题,压缩成一句极端的口号,的确更容易传播,但也更容易误导。
他有些极端了,而且,太现实主义了。我还是觉得,有时候,我们需要一点理想主义,需要一点不那么功利的长期主义。他身上突出的,不只是现实主义,更是一种没有缓冲余地的现实主义。他把阶层、回报这些含蓄存在的东西,直接说破了,说得不留余地。但问题在于,一个社会如果只剩下这种逻辑,那么理想、兴趣、热情、探索这些东西,就会慢慢失去空间。而在我认为,这些看起来有些虚的东西,在这个AI时代,更有生命力,更无法替代,更弥足珍贵。
但是不得不说,他的确太能说了,在这方面,他的确有天赋,能说会道是个本事。也就是我们说的,表达能力,不管是口头的,还是书面的,这个能力太重要了。并且,他不只是能说,还知道怎么说才会被听见。在信息过量的今天,表达不只是传递信息,也是一种竞争,一种表演。他的某些言论,也的确感觉像是在表演。谁能用最短的时间,最强的情绪,最简单的逻辑击中人,谁就能获得注意力。所以,他不仅是一个教育博主,也是一个成功的传播者。
有人说他在贩卖焦虑,换一个角度,他也是在提供一种确定性。在一个充满不确定性的时代,人们对确定答案的渴望,比之前任何时候都更强烈。而他给出的,往往是非常清晰,甚至是武断的判断,什么能选,什么不能选,什么有前途,什么没有。这种确定性,本身就是一种产品。只是,当复杂的世界被过度简化的时候,代价往往只能由听的人来承担。
一切都是烟云,他曾轰轰烈烈地活过,他活成许多人心目中一个普通家庭孩子能达到的最高水准,成为一个拥有千万粉丝和教育集团的网红导师。他精准抓到了普通人的痛点,也充分用到了自己能说会道的长处,借助互联网和直播的风口异军突起。
但当一个人从个体变成公司,从表达者变成一个需要持续产出的系统,很多事情就身不由己了。流量是会反噬的。一旦习惯了高强度输出,就很难慢下来。公司做大了,要养的人多了,背后有了团队和期待,压力就更大,就更难停下来,只能继续往前冲。很多人羡慕超级网红赚钱多,但其实,他们也被困在一个必须持续运转的机器里,许多直播网红几乎都是在用命赚钱。到底值不值得呢?
有关他的争议,或许不会随着他的离开而消失。因为关于教育的公平,关于阶层的流动,关于选择的代价,这些问题本来就没有简单答案。他只是用一种极端的方式,把这些问题推到了台前。人走了,但那些问题还在。
一个黑龙江齐齐哈尔县城穷苦人家出生的80后,一个41岁英年早逝的超级网红,一个极具争议的人物的一生,就这么匆匆画上了句号,很唏嘘。
他用一种并不温和的方式参与了这个时代的讨论,也在某种程度上改变了许多普通人的选择路径。至于他是放大了焦虑,还是填补了信息鸿沟,不同的人,会有不同的答案。
愿他安息。
作者简介:二湘,喜欢码字,著有《暗涌》《狂流》,《重返2046》,《心的形状》。
~the end~
热门跟贴