张雪峰朋友圈动态刷屏,近期频繁跑步数公里,健康担忧引网友关注

打开网易新闻 查看精彩图片

虚怀若幽谷

“人在成都,不清楚。”张雪峰的助理接电话时只回了这一句。3月24日午后的网络,突然被一条消息搅得人心发紧——“张雪峰心脏骤停,在苏州抢救。”各种爆料、猜测、截图,像雨点一样落下来。

有的网友说,自己隔壁医院就有人议论,说抢救情况不乐观,甚至有人拿出医院单据,声称“心脏都停了”。还有自称知情的网友搬出了“家里跑步机上跑步”的细节,传他是因为心梗倒下。

但拉回现实,张雪峰朋友圈最后一次更新还停在3月22日。那天,他刚打卡7公里,本月累计跑了72公里——对一般人来说,这月跑量已经不轻。更诡异的是,3月24日下午,他的社交账号还在更新,有关账号一度直播后暂停。这一串真实和流言的信号,直接拉高了网友们的焦虑值。

我们打电话过去,助理说人不在苏州,“无可奉告”;张雪峰的合伙人也是同样说法,没有否认,也没承认。媒体记者这一问一答,反而让大家更忐忑。到底有没有事,没人给出准确答案。只能盯着网上的只言片语,等着进一步消息。

有点戏剧性的现实是,过去几年张雪峰劳累住院并不稀奇。老粉都知道,去年他还因为“工作太拼”,在医院里强制住了几天。这次要真是心脏出什么问题,也不是没先兆。毕竟,太多人看着他一年365天几乎不怎么停地奔波、直播、讲课,压力和焦虑压得人喘不过气。

其实,很多人第一次听到“张雪峰”这个名字,不是在学术圈,而是刷短视频。他,1984年出生,家在黑龙江一个小地方,父母是普通铁路职工。他靠着死磕,考进了郑州大学的给排水工程专业。毕业帮室友整理考研资料,结果发现自己对升学规划这件事有天赋,就这样一脚迈进了教育圈。

起步那会儿,也是小城青年“北漂”的老路子:住地下室,到处讲座,没人搭理他的东北口音。他坚持讲,暴风输出,直到2016年,一个7分钟解读985高校的视频让他一夜爆火。他的方式很简单——把家长们听不懂的升学信息,用大白话“劈开揉碎”,讲得明明白白。至今,光抖音粉丝超一千万,志愿填报服务在高考季人人抢。

大红之后就迎来大争议。他调侃过西南大学兽医专业,被学生和学校集体抗议,当年第一时间就发了道歉视频。2023年,因为一句“孩子非要报新闻学,我一定把他打晕”,一堆新闻学老师出来怼他。他还坚称,“选专业要先填能吃上饭的”,就是这样,不肯妥协。年底,他又因为一句话惹怒文科生:文科都是服务业,“总结起来就是一个字,‘舔’。”被起诉、被骂,最终穿着印着“我错了”的衣服来道歉,可依然有人觉得他不够真诚。

这些年,他的争议基本没断过:吐槽房贷利息、志愿填报高价、168元高考预测卷被吐槽错题多;为女儿注册名字商标被说“消费流量”;直播说错话被停播禁言;捐款5000万支持“统一”相关话题也会被拿来讨论。有人说他是“教育灯塔”,照亮普通家庭改命的路;也有人说他只是在收割流量和家长焦虑。

但无论喜欢还是不喜欢,张雪峰太真实了。他不会拐弯抹角,就是直来直去地摆出普通人的难和焦虑。他对年轻人的就业、考研、志愿填报,确实有他的思考,不绕弯、不端着,有啥说啥。说他“有点功利”“过于现实”,也没错,他自己都承认会说错话、想错事。

可能他跟很多人最大的不同,就是一直没装。自己是草根出身,就不怕把草根的局促、压力和苦当成笑谈摆到台面上。谁能保证自己一辈子不说错一句话?但真要出事,还是有很多人盼着他没事。身体比什么都重要,这道理他自己不是不懂。只是,日子太快,由不得人停下来喘口气。

通报或回应还没出来,大家就只能在各路“爆料”里自己找答案。朋友圈、直播记录、抢救没抢救,信息乱成一锅粥。说实话,助理一句“无可奉告”比力挺或反对都更让人慌。毕竟,这种事,要真没事,早就直接否认了。

张雪峰最近的一条朋友圈,是记录自己又跑了7公里。至于他有没有挺过本轮风波,没人现在能下定论。等到下次他自己发声、出现在现场,可能很多人才会真正放心。但也有人说,这不是张雪峰的“第一次流言”,也不会是最后一次。

截至发稿,他的社交账号没有新的内容,相关部门也暂未发出正式回复。那72公里的月跑量还在那里,窗口留着,没人去刷新。而网络上,“张雪峰究竟如何”的问题,还在继续发酵——也许这个答案,还得再等等。