2026年的春天,中日关系走到了一个微妙的路口。

日本首相高市早苗的涉台言论持续发酵,她公然将台湾与日本割裂,一时间中日之间弥漫着一种令人不安的气氛。

打开网易新闻 查看精彩图片

然而就在日本政客不断发出强硬声音的同时,另一组数据却暴露了一个截然不同的真相,

2024年国际知名信用评级机构惠誉面向全球91个国家和地区做了一项民意调查,问题是“如果爆发战争,你是否愿意为国参战”。

打开网易新闻 查看精彩图片

结果令人瞠目:日本在所有受访国家中排名倒数第一,只有13.2%的民众愿意挺身而出,而明确拒绝的比例高达48.6%。与之形成鲜明对比的是,中国受访者中愿意为国而战的比例是88.6%,美国是59.6%,韩国是67.4%。

打开网易新闻 查看精彩图片

这就构成了一个巨大的反差:一边是82%的日本民众支持首相出兵台海的强硬立场,另一边是只有13%的人愿意自己上战场。

日本网友自己的评论一针见血,那些叫嚣战争的破坏分子,支持仅限于“敲击手机屏幕”,一旦真打起来,跑得比谁都快。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种矛盾的表象之下,隐藏着一个更深层的问题:为什么日本社会会呈现出这样一种“嘴上强硬、内心怯懦”的状态?或者说,为什么会有那么多人认为日本“不怕”甚至“盼望”与中国开战?

打开网易新闻 查看精彩图片

答案或许要从日本人的战争记忆说起。

日本名古屋外国语大学名誉教授、日中关系学会副会长川村范行最近在接受《环球时报》采访时,道出了一个关键问题:日本人的战争记忆是严重失衡的。

打开网易新闻 查看精彩图片

他指出当年日军战场远在海外,新闻报道受到严格管制,日本国民几乎不了解真实的战争情况,包括南京大屠杀等侵略暴行。

打开网易新闻 查看精彩图片

战后日本的教育虽然提及侵华战争,但没有让学生深入了解悲惨实况,多数归国士兵保持沉默,少数幸存者虽通过手记、演讲揭露暴行,却常被主流舆论忽视甚至遭保守势力压制。

结果是绝大多数日本人的战争记忆,首先停留在广岛、长崎的原子弹爆炸,其次是美军对东京等地的大规模空袭。

打开网易新闻 查看精彩图片

因此他们有着强烈的“战争受害者”意识,却严重缺乏“战争加害者”的认知,每年8月15日前后,日本媒体的特别节目大多聚焦于原子弹受害者和战后重建,对中国等受害国人民的苦难鲜有触及。

打开网易新闻 查看精彩图片

她在课堂上亲身经历过这样的场景:当绝大多数学生认为日本战争是错误的时,老师会说,当时日本经济上非常困难,如果不去中国东北、不侵略中国,日本就无法生存,反而会被殖民。

打开网易新闻 查看精彩图片

经过这样的“教学解说”,学生们的意见逐渐从认为战争是错误的,转变为觉得战争是对的。

日本明治学院大学国际和平研究所客座研究员石田隆至也观察到,虽然近年日本公众获取二战历史的渠道有所增加,但随着战争亲历者逐渐减少以及历史修正主义蔓延,否认侵略、美化战争的言论在政治、社会各领域显性化。

打开网易新闻 查看精彩图片

他直言,日本并非“无从了解历史”,而是“有渠道却不愿学,或学而不深”的问题更为突出。

打开网易新闻 查看精彩图片

正是在这种历史认知扭曲的教育和社会氛围中,一代又一代日本年轻人成长起来,他们对战争的想象,不是战火降临到自己头上的恐惧,而是一种遥远的、与自己无关的政治表态。

这种“战争遥不可及”的错觉,恰恰源于一个残酷的历史事实:日本本土在近代以来的战争中,从未被中国军队真正踏足过。

打开网易新闻 查看精彩图片

这并非因为中国没有这个能力,而是因为中国始终坚持和平发展的道路,二战后期,当美军对日本本土实施大规模轰炸时,中国的梁思成先生还曾向美军提交建议,保护京都和奈良的古建筑免遭战火。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

一个只有13%民众愿意为国而战的国家,政客们却在不断发出战争叫嚣;一个从未真正清算过侵略历史的国家,却在加速推进“再军事化”;一个对战争记忆严重扭曲的社会,却对邻国摆出强硬姿态。

打开网易新闻 查看精彩图片

日本民众对战争的真实态度,与其政客的强硬言辞之间的巨大鸿沟,终有一天会被现实填平,而填平它的,不会是喊打喊杀的民调数字,而是历史本身的重量。

正如一位日本网友在社交媒体上留下的那句辛辣评论:真和中国开战之后,可能很多“同胞”’会直接加入中国军队战斗。

打开网易新闻 查看精彩图片

这或许才是那个“为什么日本不怕”的问题,最真实的答案,不是不怕,而是从未真正理解过,战争的代价是什么。