“林诚，你到底有没有心？追了我三年，说放弃就放弃，你把我当什么了！”
公司的地下车库里，空气因为回南天而显得格外沉闷。苏曼雅死死挡在我的车门前，哭得梨花带雨，精致的妆容晕染开来，看起来楚楚可怜。如果放在一个月前，看到她这副模样，我一定会心疼得不知所措，恨不得把心掏出来哄她。
但当时，我看着眼前这个我曾视若珍宝的女人，心里只有一种大病初愈后的平静，甚至觉得有些滑稽。
“苏曼雅，我们只是普通同事，麻烦让让，我赶着回老家。”我语气平淡，没有一丝波澜。
她愣住了，似乎没料到我会用这种语气和她说话。在她的潜意识里，我林诚就该是那个永远随叫随到、被她呼之即去却又挥之不去的备胎。
故事，还要从三年前说起。
三年前，苏曼雅作为应届生入职我们部门。她长得很漂亮，笑起来有两个浅浅的梨涡，像极了我在大学时暗恋过却没有勇气表白的女孩。她刚进公司时，连打印机都用不好，被主管骂得偷偷在茶水间抹眼泪。我递给她一张纸巾，她抬起头，红着眼眶对我说了一句“谢谢林哥”。
就这一声“林哥”，让我彻底沦陷，开启了我长达三年的“舔狗”生涯。
这三年里，我活成了一个不需要尊严的永动机。苏曼雅说她有胃病，吃不惯公司的食堂，我便每天早上提前一个小时起床，穿过大半个城市，去她最喜欢的那家老字号买热腾腾的鲜肉包和现磨豆浆，然后在她打卡前准时放在她的工位上。
在工作上，我更是她的超级替身。她出了错，我主动向主管把责任揽下来；她完不成的KPI，我熬着几个通宵帮她做数据、写PPT。每逢情人节、七夕、她的生日，哪怕是一个不起眼的纪念日，我都会精心准备昂贵的礼物——名牌包、大牌护肤品、最新款的手机。而我的工资，一小半交了房租，一大半都变成了她朋友圈里炫耀的资本。
我以为，人心都是肉长的，只要我足够真诚，这块冰总能被我捂热。每次我试探性地表白，她都不会直接拒绝，而是用那种无辜又真诚的眼神看着我：“林哥，你对我真的很好，但我们现在这样不也挺好吗？我暂时还不想谈恋爱。你再给我一点时间，好吗？”
“再给我一点时间”——这句毒药般的话，吊着我走了整整三年。我像一个在沙漠里快要渴死的人，她偶尔滴下来的一滴水，就能让我继续心甘情愿地往前爬。
直到两个月前的一件事，彻底扇醒了我。
那是初冬的一个周末，我妈从老家县城坐了四个小时的大巴来看我。她背着一个沉甸甸的编织袋，里面装满了我爱吃的土特产：手工做的腊肠、晒干的豆角、还有我最喜欢吃的炸丸子。
看着我妈有些佝偻的背影和头上新增的白发，我心里一阵发酸。周末我带她去商场，想给她买件御寒的羽绒服。我看中了一件一千出头的外套，我妈试了一下，很合身，但她翻开吊牌看了一眼，立刻像触电一样脱了下来，连连摆手说：“太贵了太贵了，这颜色也太艳了，我不喜欢，走吧走吧。”
那天，我妈死活什么都没买。回到出租屋，我帮她整理行李时，无意间瞥见了她脱在玄关的鞋——那是一双旧皮鞋，鞋底已经磨平了，甚至边缘还有些开胶。那一刻，我的眼泪差点掉下来。
就在那天晚上，苏曼雅给我发来一条微信截图，是一个价值五千多元的轻奢项链。她发了一条语音，语气娇嗔：“下周就是我生日啦，你看这个项链好看吗？我闺蜜男朋友给她买了一条，羡慕死我了。”
热门跟贴