62岁还能把白短裤穿得比26岁更像少女，我第一反应是酸，第二反应是——她到底偷了哪条时间隧道？

黄上衣白短裤也不是乱抓，黄色把多巴胺打到脸上，白色把阳光折回锁骨，高跟鞋一踮，脚背直接续了十厘米腿长。我试过把奶奶灰T换成芒果黄，地铁里小学生居然给我让座，色彩这玩意儿骗过眼球也骗过心跳。

最狠的是她把自拍杆杵到沙滩上那一下。以前六十岁叫奶奶，现在叫姐姐，社交平台的“新老人”标签刷得比台风还猛。她们不装嫩，也不卖老，只认一条：我的身体我维护，我的快乐我续费。取悦自己四个字，二十岁时我抄作业都没写这么明白。

打开网易新闻 查看精彩图片

我算了笔账：自律每天半小时，穿搭多花五十块，自信无价。62岁都能重启夏天，我凭什么把膝盖当天气预报。今晚就翻那条压箱底的白色短裤，深蹲先蹲到能把自己拎起来再说——要是连自己都嫌自己老，那才是真的开始老了。