创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
人常说，婚姻里最怕的不是吵架，不是冷战，而是你自以为岁月静好，其实人家早就另起炉灶了。
我以前不信这话，觉得那都是别人的故事。
直到那天凌晨两点十七分，我才知道，原来命运翻脸的时候，连个招呼都不打。
我叫林晓眠，二十八岁，在市中心妇幼保健院产科病房当护士，干了五年。
值夜班对我来说是家常便饭。产科的夜班不比别的科室，这里永远不知道下一秒会发生什么。有时候一整晚风平浪静，有时候一个电话就能让整层楼鸡飞狗跳。
那天是周四，我记得特别清楚。
因为白天发生了一件让我心情很好的事——我老公姜城，破天荒地提前下班回了家。
要知道，他最近半年几乎天天加班到十点以后，有时候我上夜班出门了，他还没到家。我不是没抱怨过，但他总说公司在冲业绩，忍忍就好了。
那天他不但早回来了，还买了我最爱吃的糖醋排骨。
吃完饭，他坐到沙发上，从背后搂住正在洗碗的我，下巴抵在我肩窝里，声音低低的："老婆，辛苦了。"
我愣了一下，手上的泡沫还没冲干净。
他的手收紧了些，嘴唇贴着我的耳根，呼吸有些烫。那种久违的亲密感让我一瞬间鼻子发酸。
我们已经很久没有这样了。
他把我转过来，吻落在我的嘴角，然后是嘴唇。水龙头还开着，水声哗哗地响，厨房里弥漫着洗洁精淡淡的柠檬香。
他抱着我回到卧室，那晚他格外温柔，像刚恋爱那会儿。每一个动作都带着小心翼翼，像是怕弄疼我，又像是在确认什么。
结束之后，他搂着我，手指有一下没一下地划着我的后背。
黑暗里，他忽然轻轻说了句："对不起。"
我以为他在说这半年的冷落，就笑了笑，往他怀里拱了拱："知道就好，以后早点回家。"
他没吭声，抱我的手紧了紧。
现在想来，那句"对不起"，根本不是说给过去的，而是说给即将到来的。
晚上十一点，我换上工作服去上夜班。走的时候他已经睡了，呼吸均匀，睡相安稳。
我弯腰在他额头亲了一下，轻声说了句"我走了"。
凌晨两点，急诊电话响了。
"林护士，急诊送来一个产妇，三十八周，宫缩频繁，准备进待产室。"
我接过同事递来的病历夹，低头翻开第一页。
姓名栏三个字——苏婉晴。
我的手开始发抖。
不是因为这个名字陌生，恰恰相反，它太熟悉了。
三个月前，我在姜城手机里看到过这个名字。当时他正在洗澡，手机屏幕亮了一下，弹出一条微信消息。
我只看到了开头几个字："城哥，宝宝今天踢我了……"
备注名是"苏婉晴"。
我当时心里咯噔一下，但还没来得及多看，他就出来了。我问他苏婉晴是谁，他一脸轻松地说："公司新来的客户，怀孕了总爱跟人分享，你知道哪种孕妇话多。"
我信了。
此刻病历上白纸黑字，容不得我再骗自己。
我的目光往下移，移到"紧急联系人"那一栏。
关系：配偶。
姓名：姜城。
电话号码，一个数字不差，是我存在手机里三年的那个号。
病历夹从我手里滑下去，啪地掉在护士站的台面上。
旁边的小张吓了一跳："晓眠姐，你没事吧？脸色怎么这么难看？"
我捡起病历夹，指甲掐进掌心。疼痛让我短暂地清醒了一秒。
"没事，可能低血糖。"
我深吸一口气，跟着小张走进待产室。
她躺在床上，头发散着，脸上有汗，但五官确实漂亮——瓜子脸，眼睛很大，嘴唇丰润。肚子高高隆起，像一座小山丘。
我第一次见她，却觉得这张脸在无数个深夜里，已经想象过一万遍了。
她睁开眼，目光扫过我胸前的工牌，瞳孔微微一缩。
"林……晓眠？"
她念出我名字的方式，不像是第一次见面，倒像是验证一个猜想。
我没说话，低头给她量血压。手在抖，袖带缠了两次才缠好。
她看着我，忽然笑了一下，声音被宫缩压得有点虚："原来你长这样……他说过你，说你是护士，很辛苦。"
那个"他"字，像一根针，准确地扎在我心脏上。
我盯着血压计的数字，假装在看数值，实际上眼前一片模糊。
小张在旁边登记信息，嘴里嘟囔着："苏女士，你老公电话打了吗？要不要我们帮你通知家属？"
苏婉晴点点头："打了，他说马上来。"
他说马上来。
凌晨两点多，他说马上来。
而我出门上班的时候，他明明在家里睡着了。
我机械地完成了基础检查。宫口开了四指，胎心正常。一切指标都在合理范围内，是个顺产的好条件。
走出待产室的门，我靠在走廊的墙上，大口喘气。
手机亮了。
姜城发来一条微信："老婆，忘了跟你说，公司临时有个紧急项目，我去趟公司处理一下，可能得一两个小时。"
时间显示：凌晨两点三十五分。
我盯着那条消息看了很久。
他不是来公司的，他是来医院的。来看他另一个"妻子"，来等他另一个孩子出生。
我的手指悬在键盘上方，不知道该回什么。
最后我打了两个字："好的。"
发完这条消息，我忽然觉得特别讽刺。
三个小时前他还搂着我，肌肤相贴，说着对不起。原来那场温柔，是一场告别仪式。
他用最后一次亲密，来结束我们之间仅剩的体面。
走廊尽头传来脚步声。我抬头，看到一个男人急匆匆地从电梯口走出来，外套都没穿好，领口歪着。
是姜城。
他大步往待产室方向走，低着头，一边走一边掏手机。
十二步。
他离我只有十二步的距离。
我站在走廊阴影里，穿着白色工作服，头上是惨白的灯光。
他抬头了。
四目相对。
他的脚步钉在了原地，脸上的血色一瞬间全部褪去。
"晓……晓眠？"
我看着他，平静得连自己都害怕。
"姜城，你来看谁？"
他张了张嘴，喉结上下滚动了一下，什么都没说出来。
走廊那头，待产室的门忽然开了，小张探出头来："家属来了吗？产妇宫口开得很快，家属需要签字——"
她的目光在我和姜城之间来回扫了一眼，敏锐地察觉到了什么不对。
"苏婉晴的家属，"小张又看了看手里的表格，"姜城先生？"
姜城的嘴唇哆嗦了一下，眼神闪烁，不敢看我。
我退后一步，把路让开。
"去吧，你老婆在等你签字。"
这个"老婆"两个字从我嘴里说出来的时候，带着一股子铁锈味。像是嘴唇咬破了，血腥味弥漫在舌尖。
他低着头从我身边走过去。
走过我身边的时候，他停了一秒，像是想说什么。
但他最终什么都没说，加快脚步进了待产室。
门关上的那一刻，我听到里面传来苏婉晴的声音，带着哭腔："你怎么才来，我好疼……"
然后是他的声音，低沉又温柔："我在了，别怕。"
这四个字，我太熟悉了。
结婚三年，每次我生病，每次我难过，每次我害怕，他都是这么说的——
"我在了，别怕。"
原来这四个字，他是批量供应的。
热门跟贴