创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。
“老林，你这雨棚今天拆也得拆，不拆也得拆！厂房管科的文件就在这，你别想当钉子户！”王大妈插着腰，那尖细的嗓门在筒子楼阴暗的走廊里激起一阵回响。
老林慢条斯理地放下手中的搪瓷茶杯，看着窗外阴沉沉的天，嘴角挂着一丝让人捉摸不透的笑：“大妈，您既然把话说到这份上，这棚子我肯定拆。不过，到时候您可千万别后悔。”
王大妈冷哼一声：“我后悔？我这辈子就没干过后悔的事！”
王大妈也没想到，这几块不起眼的石棉瓦，最后竟成了她最大的梦魇。
1989年的夏天，空气里总是弥漫着一股子洗发膏和煤烟混合的味道。
这里是红星化工厂的第三家属院，典型的筒子楼。红砖墙皮在风雨的剥蚀下，露出了一块块像老人斑一样的灰黑色印记。这栋楼建于七十年代末，那时候为了赶进度，不少地方都留下了糊弄的痕迹。最要命的，就是这外墙的抹灰层。
老林住在402室，正对着楼下的302，也就是王大妈家。
这楼的设计有个毛病，每逢下雨，顶楼的檐口排水口就会像个没关紧的水龙头，大股大股的水流顺着外墙往下淌。偏偏402和302这面墙的抹灰不均匀，墙面有个微微向内凹的弧度。这就导致水流到4楼和3楼之间时，会因为重力作用往窗框里钻。
老林是个五级钳工，手巧，心也细。
去年夏天，老林看着自家阳台被水泡得发霉的墙皮，心里犯了嘀咕。他从厂里的废料堆里倒腾回几根生锈的角铁，又买了六块大号的石棉瓦。他利用休息时间，乒乒乓乓地在阳台外面焊了一个大号的雨棚。
这个雨棚比一般的要宽出半米多。老林在安装的时候耍了个心眼，他没让雨棚平着长出来，而是做了一个斜度很大的“V”字形导流槽。这样一来，楼上冲下来的雨水碰到石棉瓦，就会顺着这个槽直接甩到两米开外的空地上，根本碰不到墙皮。
自从有了这个雨棚，老林家的阳台干爽了。更重要的是，因为雨棚像把大伞一样护住了下面的墙体，楼下王大妈家的窗角也跟着沾了光，再也没渗过水。
可是，王大妈不这么想。
王大妈是厂里的老家属，平日里没别的爱好，就爱盯着别人家的日子看。
她觉得老林那雨棚太扎眼了。每次她去阳台晾衣服，抬头一望，总觉得那几块灰蒙蒙的石棉瓦挡住了她的光。虽然那光也就那么一丁点，但她心里不舒服。
“老王啊，你看老林家那雨棚，像个大鸭嘴似的，丑死了。”王大妈一边拍着刚洗好的床单，一边跟对门的李婶嘀咕。
李婶是个老好人，劝道：“老王，人家的棚子虽然不好看，但挡雨确实管用。你看咱们这楼，下大雨的时候，哪家墙头不漏水？”
“那也不行！他那是侵占公共空间，那是违章建筑！”王大妈提高了嗓门，“再说，他那角铁和瓦片，保不齐是从厂里偷出来的公家财物。他这是占公家便宜，损大家的面子。万一哪天大风一刮，那瓦片飞下来砸着人，他赔得起吗？”
这话传到了老林耳朵里，老林只是笑笑，没当回事。他觉得邻里邻居的，口角几句正常，只要不真动手就行。
但是，他低估了王大妈的执着。
从那以后，王大妈就开始了她的“长征”。她先是去车间找老林的领导反映，说老林作风不端正，利用公家物资搞个人建设。领导正忙着抓生产，哪有空管这几块石棉瓦的事，就把她打发走了。
王大妈不甘心，她直接去了厂里的房管科。
房管科的小李是个刚转正的小年轻，最怕这些老太太闹腾。王大妈一天去三次，坐在办公室里不走，非说老林的雨棚影响了整栋楼的立面美观，是厂区的“毒瘤”。
“小李啊，咱们化工厂可是先进单位。你看看那雨棚，破破烂烂的挂在那，外宾要是来了，还以为咱们厂要倒闭了呢！”王大妈说得口干舌燥，“你们要是不管，我就去总务科找科长，科长不管我就去找厂长！”
小李实在被闹得没办法，只能带着红袖章，拿着个本子，跟着王大妈来到了三院。
那是六月的一个午后，天气闷得让人喘不过气来。
老林正坐在屋里修一块旧表，就听见外面传来急促的敲门声。门一开，小李一脸尴尬地站在门口，后头跟着一脸得意的王大妈。
“林师傅，不好意思啊。有人举报您家这雨棚是违规加建，不符合厂里的房管规定。”小李一边说，一边往阳台那边看，“您看，这文件上写着，为了整顿家属区风貌，所有的私搭乱建都得拆除。”
王大妈站在走廊里，两只手插在兜里，阴阳怪气地接话：“老林，不是我不讲情面。你看看这楼里，就你家特殊。大家都规规矩矩的，你非得搞出个特权来。这要是大家都学你，咱们这楼还不成了贫民窟了？”
走廊里围了不少邻居。大家私下里都受过王大妈的排挤，这时候没人敢替老林说话，只是指指点点。
老林看了看小李手中的文件，又看了看王大妈那张写满胜利的脸。他没有像大家预想的那样跳如雷，也没有找借口推脱。
老林从兜里掏出一盒“大前门”，抽出一根递给小李。小李赶紧摆手：“林师傅，不用，我这也是公事公办。”
“明白，明白。我理解组织上的难处。”老林自己点上一根烟，吐出一口青烟，笑眯眯地说，“既然王大妈觉得这雨棚碍了眼，觉得这是违建，那我作为厂里的老员工，肯定得响应号召。拆，明天我就找人拆。”
王大妈愣了一下，她原本准备了一肚子骂人的话，结果老林这么痛快就答应了，让她有种一拳打在棉花上的感觉。
“你真的拆？”王大妈狐疑地问。
“拆，拆得干干净净。”老林点点头，看着王大妈说，“不过王大妈，这东西是我自己花钱买的，拆下来的料子我可得搬进屋里。以后这墙要是漏了，或者雨水太冲了，您可得自个儿多操点心。”
王大妈白了老林一眼，大声嚷嚷着：“笑话！我这屋子住了十年了，没你那破棚子的时候，我也没被淹死。你少在这吓唬人，赶紧拆了才是正经！”
邻居们见没吵起来，也就散了。大家都说老林这回是真认怂了，连带着看他的眼神都多了几分轻蔑。
第二天一大早，老林真的请假了。
他没请厂里的装卸工，而是从街面上找了两个临时工。老林叮嘱他们：“别光拆那几块瓦，连带着以前的老架子也一并给拆了。一定要拆得彻底，墙皮上一点印子都别留。”
工人们干得很快。石棉瓦被一块块搬进屋，角铁也被切割机锯断。随着“哐当”一声响，最后一个支架落地，老林家的阳台露出了它原本的模样——那是一个光秃秃的、没有任何遮蔽的水泥台子。
老林站在阳台上，看着那面布满细微裂痕的红砖墙，神色平静。
王大妈在楼下，一直仰着脖子看。直到最后一块石棉瓦消失，她才心满意足地往地上吐了口唾沫：“这下舒心了，看你还得瑟不。”
可是，老林并没闲着。
拆完棚子的那个下午，他去杂货铺买了三大卷厚实的油毡布，又买了五十斤上好的水泥。
他在自家阳台的内侧，沿着地缝，一层又一层地铺上油毡布，然后用厚厚的水泥抹平。他甚至在阳台门槛的位置，又额外加高了三厘米。为了保险，他还把阳台原本的排水孔给扩宽了三倍，并在窗户缝隙里塞满了浸过桐油的麻绳。
忙完这一切，老林已经是大汗淋漓。他看着自家的杰作，轻声自言自语：“该做的我都做了，剩下的，就看天意了。”
其实老林心里很清楚，那面墙的凹槽设计会导致楼上所有的水流形成一个汇聚点。以前有他的雨棚遮着，水被分流了。现在没了这块瓦，水流会像瀑布一样直接砸在302的窗户上。
不仅如此，由于302的窗户已经很多年没维修过了，木头框子早就烂出了缝。
时间过得很快。拆完棚子的第三天下午，天色阴得可怕。
那种黑云，是一层层堆叠起来的，像是在工厂上空扣了一个巨大的铅锅。空气里一丝风都没有，闷得人浑身冒虚汗。这种天气，家属院里的老辈人都知道，这是要下大暴雨的节奏。
下午三点多，第一道闪电划破了天空，紧接着就是震耳欲聋的雷声。
“要下雨啦！快收衣服啊！”院子里传来了此起彼伏的喊声。
老林坐在屋里，气定神闲地倒了一杯茉莉花茶。他听着外面淅淅沥沥的雨声迅速变成了“哗啦啦”的巨响。那是真正的暴雨，雨点砸在地上，能蹦起半尺高的水花。
不到十分钟，原本的雨帘就变成了雨幕。
老林走到阳台看了一眼。自家的阳台虽然也进了水，但因为他提前加高了门槛，做了密封，水都顺着扩大的排水孔流走了，屋子里一滴水都没进。
但是，他低头往下看去，场景简直可以用壮观来形容。
因为没了雨棚的阻挡，整栋筒子楼北侧外墙的积水全汇聚到了那个凹槽处。那些积水顺着墙面飞速下滑，在4楼和3楼的交界处，因为惯性形成了一个巨大的弧形水幕。
这股水幕，正对着王大妈家的阳台窗户。
那已经不是在下雨了，那就像是有人在楼上开了一个巨大的水泵，正没日没夜地往王大妈家里灌水。
楼下传来了惊恐的尖叫声。
“哎呀！漏了！全漏进来了！”那是王大妈的声音，带着哭腔和绝望。
王大妈这会儿正疯了一样在家里折腾。她家那个老旧的阳台窗户，在如此巨大的水压冲击下，简直就像一层薄纸。雨水顺着窗户缝往里喷，那水流的速度极快，瞬间就把阳台上晾着的几袋子面粉给浇透了。
更糟糕的是，王大妈为了省钱，把新买的一套木头组合柜也堆在阳台边上。那可是她给儿子准备结婚用的，还没刷漆，最怕水泡。
“快！老王，拿盆来接！拿盆啊！”王大妈嘶喊着。
可是，盆哪里接得住？水流是从窗户顶端直接往下灌的，像个小喷泉。王大妈用毛巾去堵，毛巾瞬间被冲走；她用背囊去顶，背囊一会儿就湿透了。
水开始往客厅里漫。
三院的排水系统本来就差，阳台的小排水孔很快就被王大妈家那些杂物屑给堵死了。积水很快就没过了脚踝，那原本雪白的墙皮，在水的浸泡下开始一片片脱落，露出里面的红砖。
王大妈看着阳台上那堆像烂泥一样的棉花，再看看已经开始发胀变形的组合柜，整个人都快疯了。
她突然想起了什么，猛地抬头看向天花板。以前下大雨的时候，虽然也会渗水，但绝对不会像今天这样。以前那个虽然丑但结实的石棉瓦雨棚，总是能把这些讨厌的水流引走。
“是老林！肯定是因为老林拆了棚子！”王大妈在心里咆哮着，全然忘了是她自己逼着人家拆的。
她顾不得穿雨衣，直接拉开大门，顶着满头的污水和汗水，踩着楼梯间里流淌的水波，疯狂地往4楼冲去。
老林正听着收音机里的戏曲，房门被拍得震天响。
“老林！老林你给我出来！你这个杀千刀的！”王大妈的叫骂声盖过了雷声。
老林不慌不忙地走过去，拉开了房门。
门外，王大妈像个落水鬼一样站在那里。她的衣服全湿透了，头发一缕一缕地贴在脸上，原本那张刻薄的脸因为愤怒和惊恐而变得扭曲。
“你看看我家！你看看我家都成什么样了！”王大妈指着楼下，嗓子都哑了，“你把雨棚拆了，水全都灌进我家了！那是我儿子的家具！那是我的面粉！老林，你得负责，你现在就给我建回去，现在就去！”
老林平静地看着她，没有说话。
“你哑巴了？你说话啊！”王大妈见老林不吭声，更是气急败坏，“你就是故意的！你肯定知道会这样！你这个人心肠怎么这么毒啊？你赶紧跟我下楼，帮我把那窗户堵上，要不然我跟你没完！”
这时候，走廊里几个邻居也听见动静出来了。大家看着王大妈那副惨样，又看看老林家干爽的地面，心里都有了计较。
老林并没有如王大妈想象中那样争吵或者惊慌。他慢慢地转过身，从桌子上端起那杯还没喝完的茉莉花茶。那茶杯是厂里发的先进个人奖品，上面的红字已经有些模糊了。
热气在微凉的空气里氤氲开来，老林那张写满了岁月沧桑的脸在热气后面显得格外冷静。他低头抿了一口茶，那动作极其缓慢，仿佛在享受某种仪式。
王大妈正要再次冲上去拉扯老林，老林却在这个时候抬起了头。
他的眼神里没有一丝一毫的愤怒。他先是冷冷地扫了王大妈那双满是泥水的手一眼，又慢条斯理地放下了杯子。
“王大妈，注意你的言辞。从头到尾，我都是照规矩办事。是你去房管科举报，说我那雨棚是‘违建’，我二话没说，积极配合，当着全院人的面把它铲了。现在雨棚没了，正符合你的要求。至于你家因为楼体设计缺陷遭了灾，那属于不可抗力，你应该去找厂里房管科申请修缮，而不是找我这个遵纪守法的公民。凭什么让我建回去？又凭什么让我负责？”
热门跟贴