在云贵川交界的一个县里,最近几个月天天有人办酒。从2023年底到今年正月,光一个镇一天就能截住八场不合规矩的酒席。村里人说,现在吃酒送钱忙得连饭都顾不上吃。

打开网易新闻 查看精彩图片

有个大姐叫吴海燕,得了癌症刚做完手术。2024年正月初六,她给两百多人发消息要办"开财门"酒席,说是要请道士做法消灾。话刚发出去十分钟,村干部就上门了,说上面接到举报不让办。吴海燕说:"就亲戚朋友吃顿饭有啥错",可最后只能改成请最亲近的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

隔壁村开小卖部的黄春兰有个记账本。2014年她一年送出去两万多块钱人情,现在礼金翻倍到好几百块。她家沙发腿烂了用砖头垫着,吃荷包蛋都舍不得浪费碎渣。有次她叹气:"真想找借口办个酒,好收点钱周转"。

当地治这个现象十多年了,以前基层干部直接掀酒席桌子,现在讲政策劝人。镇干部李军说要"柔性治理",让乡亲们自觉不去吃那些不该吃的酒。但很多人还是碍于面子照吃不误。有村民举报亲戚办搬家酒,结果是自己血亲只能硬着头皮开车一千公里去。

打开网易新闻 查看精彩图片

有个移民村叫堵鲁村,两百多户开会表决不参加无事酒。组长李开友带头,亲戚办酒都不去。去年他女儿结婚,十几户邻居没来道喜。他说:"现在人情网越织越密,不砍断不行"。

打开网易新闻 查看精彩图片

正月里我去参加了场婚礼。王家新盖三层小楼花了百万,在村里操办三天流水席。主人家说图热闹,实际花销比酒楼还贵。当晚长辈挂红缎子念祝词,场面热火朝天,但第二天打工车一开,村庄又恢复安静。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

年后问镇上酒楼老板,她说散伙了两个厨师。过年生意再好,过完节连问都没有。她坐在空荡荡的包厢里叹气,觉得当初做餐饮估计是亏本买卖。

人们还在纠结,办酒是习俗还是敛财?举报会不会得罪人?黄春兰的人情簿还记着,李桂芬的钱包越来越瘪,政策还在劝导。没人知道啥时候能彻底治住这漩涡。

打开网易新闻 查看精彩图片