那在襁褓中被父亲塞进冰箱差点闷死的女婴,18年后主动回到了父亲身边,为他生了孩子,最后死在了他的枪下。
2018年4月12日,美国康涅狄格州一条安静的乡间公路旁,20岁的凯蒂和疼爱她的养父安东尼·福斯科,并排倒在血泊中。开枪的人,是凯蒂的亲生父亲——史蒂文·普拉德尔。
行凶后,史蒂文驾车600英里,驶入纽约州的一条偏僻小路,举枪自尽。警方在他们家衣橱中还发现了另一个遇害者:他刚满7个月的儿子,也是他与大女儿凯蒂生的孩子。
这不是小说,也不是剧本。这是一份从案卷里提取出来的、关于血缘、虐待、操纵与杀戮的真实记录。
要理解这起案件,需要回到1998年。
那一年,17岁的艾丽莎生下了女儿凯蒂。孩子的父亲是20岁的史蒂文·普拉德尔。艾丽莎后来在法庭陈述中说,她当年之所以决定送走女儿,不是因为养不起,而是因为她发现了一件她说不出口的事。
每次她出门打工回家,给襁褓中的女儿洗澡时,孩子身上都会多出新的淤青。她观察了几次,终于弄清了原因:只要凯蒂一哭,史蒂文就会把她塞进冰箱或冷却器里,盖上盖子,等孩子快窒息时才取出。
更有甚者,史蒂文还对女儿做了些令人发指的事,但面对记者,艾丽莎表示自己实在说不出口。最终,她决定把孩子送给别人领养。
“我没办法保护她,”艾丽莎说,“我只能让别人来保护她。”
凯蒂8个月大时,艾丽莎将她送到纽约州的福斯科夫妇家。当时凯蒂还没有名字,夫妇俩给她取名凯蒂,正式接纳她为家中的一员。
在那里,凯蒂的童年是正常的,甚至是幸福的。养父安东尼是惩教署职工,养母是政府秘书,夫妻俩和善、本分,特别疼爱凯蒂。
凯蒂喜欢画画,是学校拉拉队队长,朋友们叫她“吃豆人”——因为她看见好吃的就停不下来。她从小就知道自己是被领养的,养父母没有隐瞒。但随着年龄增长,她对“我从哪里来”这个问题越来越执着。
2016年8月,18岁的凯蒂通过社交媒体,联系上了生母艾丽莎和生父史蒂文。消息发过去后,对方很快回复:“我们一直在等你。”
凯蒂非常激动,她决定推迟一年上大学,要搬去弗吉尼亚州,和亲生父母一起生活。
养父母有些失落,也劝过她,但见凯蒂心意已决,加上她已年满18周岁,可以决定自己的生活,就表示尊重她的决定。
就这样,凯蒂登上了去弗吉尼亚的车,来到亲生父母家中。
艾丽莎送走凯蒂后,后来又和史蒂文生了两个女儿。凯蒂到来时,两个妹妹分别是11岁和6岁。她们很喜欢这个突然出现的大姐,一家5口也像一个幸福的家庭那样显得其乐融融。
但艾丽莎很快察觉到了不对劲。
凯蒂到来后,史蒂文开始改变形象——剃掉胡子,蓄起长发,穿紧身牛仔裤。41岁的他,开始打扮得像个年轻人。
更让艾丽莎不安的是,史蒂文开始频繁待在凯蒂身边。从白天陪她聊天,到后来甚至直接睡到了凯蒂卧室的地板上。
艾丽莎质问丈夫:“你到底在干什么?哪有父亲睡在女儿房间地板的?”
史蒂文被妻子揭穿,恼羞成怒地摔门而出。
为避免女儿受到伤害,2016年11月,艾丽莎向史蒂文提出离婚。临走前,她找到凯蒂,希望她能和自己一起搬出去,但凯蒂不愿意跟她走。
艾丽莎只好把18年前史蒂文虐待她的真相一五一十告诉了她,同时告诫她要小心自己的父亲。可是凯蒂听后不以为然,笑着说“爸爸早就改了”。
艾丽莎后来才知道,在她开口之前,史蒂文已经做足了“功课”,他每天都在凯蒂耳边吹风,讲的全是艾丽莎的坏话。当艾丽莎试图揭露真相时,凯蒂已经不相信她了。
离婚后,艾丽莎还会经常回去看望几个孩子。
2017年5月,艾丽莎在打扫房间时,无意中翻开了二女儿的日记本。这一看,让艾丽莎惊恐不已。只见11岁的二女儿用歪歪扭扭的字写道:
“爸爸和姐姐凯蒂睡在一起,还让我们喊她继母。她又是继母,又是我们的姐姐,那我算是她的女儿还是妹妹呢?凯蒂怀孕了……我爸爸是个魔鬼,彻头彻尾的魔鬼,但凯蒂是人,所以他们生的孩子就是半人半鬼……”
艾丽莎拿着日记本,胃里一阵翻涌。她立刻打电话质问史蒂文。可是史蒂文语气平淡地说:“我还以为你早就知道了。我们确实相爱了。”
艾丽莎怒不可遏地报了警。但警方的反应,让所有人后来都感到愤怒。
警方只是问了两个小女儿几句话,没有传唤凯蒂,没有做DNA检测,没有逮捕任何人。调查就这么草草结束了。
2017年7月,史蒂文与艾丽莎正式离婚。两个月后,史蒂文和凯蒂在马里兰州一个湖畔举行了婚礼。他们在结婚登记表上,隐瞒了父女关系,还请来不少客人。
史蒂文的母亲来了,凯蒂的养父母也来了。照片里,凯蒂挺着孕肚,和父亲交换了戒指。
没有人报警。没有人阻止。
凯蒂的养父母后来对媒体说:“我们对此事很介意。但木已成舟,强行阻止只会把她越推越远。”
2017年9月,凯蒂生下了一个男孩。一家三口搬到了北卡罗来纳州,过了几个月“正常”的生活。
2018年1月,在艾丽莎报警8个月之后,警方终于想起来——还有个DNA测试可以做。结果毫无悬念:史蒂文与凯蒂是亲生父女。
两人因乱伦罪被捕,面临最高10年监禁。但两人很快都被取保候审。
法官给两人下了同样的禁令:
禁止相互联系。凯蒂被送回纽约养父母家中。他们的儿子被安置在史蒂文的母亲那里。史蒂文被要求离开弗吉尼亚州,不得与凯蒂和艾丽莎联系。但法官没有限制他见儿子——儿子在祖母家,祖母在弗吉尼亚,这就意味着,他可以随时接触到孩子。
这个细节,后来被证明是致命的。
回到纽约后,凯蒂逐渐清醒了。她回到了养父母身边,见到了老朋友,回到了那个她曾经拥有梦想的世界。她开始意识到,过去一年发生的事,像一个被灌了迷魂汤的梦。
2018年4月10日,凯蒂打电话给史蒂文。她说:“我不想再和你有任何关系了,我们分手吧,我再也不想见你了。”
史蒂文在电话那头沉默了很久。对他来说,凯蒂是他活着的全部意义。他已经41岁,因为与女儿结婚,他被所有人唾弃。他什么都没有了——只有凯蒂和那个孩子。
4月11日,史蒂文去了母亲家。他对母亲说:“我来接儿子,去看看凯蒂。”母亲没有怀疑,让他把孩子带走了。
当晚,史蒂文带着儿子回到北卡罗来纳州的家中。他勒杀了这个7个月大的婴儿,将遗体锁进壁橱。然后他驾车出发,连续开了10个小时,行驶600英里,一路北上。
他早就知道凯蒂和养父母要去康涅狄格州看望祖母。他太了解凯蒂了,他知道她会在什么时间出门,走哪条路。
4月12日上午,凯蒂和养父安东尼一前一后上了车,驶向康涅狄格州。史蒂文驾车跟在后面。在一个路口,凯蒂的车停下。史蒂文从货车里走出来,举起枪,对准车窗——开枪。
凯蒂当场死亡。养父安东尼也倒在血泊中。一名路过的消防员目睹了全过程,立刻报警。
史蒂文驾车逃离现场。他开出一段路后,给母亲打了一个电话。母亲后来对警方复述了那通电话的内容:“他说凯蒂在电话上要跟他分手……他说他杀了自己的儿子……他说他受不了了……”
母亲当场尖叫起来,挂掉电话报了警。
警方很快锁定了史蒂文的货车。车停在距离案发现场不到8公里的一条偏僻小路上。史蒂文坐在驾驶座上,已经死了。他对自己开了最后一枪。
由于嫌疑人死亡,警方没有对案件进行深入调查就宣布结案。
但艾丽莎没有沉默。
她在接受媒体采访时提出了几个问题——这几个问题,至今没有答案:
为什么警方在第一次接到乱伦举报时,连DNA检测都不做?为什么史蒂文在取保候审期间,没有被严格监管?为什么他的枪支在第一次被捕后没有被全部没收?为什么一个被指控乱伦的父亲,还能如此轻易地带走婴儿?
“如果当局负起了责任,”艾丽莎说,“这些悲剧本可以不发生。”
这起案件最令人战栗的地方,不在于“父女相恋”这个标签的猎奇性,而在于它揭示了一个被科学和伦理同时警告过的真相:血缘,从来不是爱的保险栓。
心理学上有两个看似矛盾的理论,在这起案件中同时现身。一个是“遗传性性吸引”——指有血缘关系但长期分离的亲属在成年后重逢时,可能产生强烈的性吸引力。血缘越近,分离时间越长,这种本能冲动越强。
另一个是“韦斯特马克效应”——这个理论说,从小一起长大的孩子,无论是否有血缘关系,成年后都不太会对彼此产生性吸引力,这是人类进化出来防止近亲繁殖的心理机制。
凯蒂和史蒂文的故事,恰好卡在这两个效应的缝隙里。她被送走时只有8个月大。18年后重逢时,韦斯特马克效应已经没有机会发挥作用。而“遗传性性吸引”在她最脆弱、最渴望认同的年纪,被一个善于操纵的成年人精准利用。
但理论归理论。人之所以为人,恰恰在于我们拥有对抗本能的能力。史蒂文并非不知道这是错的。他知道。他隐瞒了父女关系去登记结婚,他在被逮捕后试图用“我们相爱了”来辩护。他清楚边界在哪里,他只是选择越过。
而凯蒂,那个在冰箱里幸存下来的女婴,那个被养父母用爱养大的女孩,在被隔离后终于清醒——她主动提出分手,她用行动划清了底线。只可惜,这个清醒来得太晚了。也正因为太晚了,它触发了一个偏执狂最后的毁灭。
这起案件最让人无力的一点在于:法律可以惩罚罪行,但很难阻止一个决心赴死的人,在结束自己生命之前,先带走他想毁灭的一切。
艾丽莎的质问至今没有答案。但她的问题本身,就是答案的一部分——当一个系统的每一个环节都出现了“本该做却没做”的疏漏,最终为这些疏漏买单的,永远是那些最无辜的人。
7个月大的婴儿不会说话。20岁的女孩刚找回自己的声音。养父安东尼只是一个开车载女儿出门的父亲。
他们都没有机会了。
参考资料
1.羊城晚报 / 环球网《美国一男子与女儿结婚生子 枪杀妻儿等三人后自杀》(2018年4月16日)
2.ABC 30 / WTVD:《 911 caller on father, daughter homicide, suicide: ‘He killed his wife, he killed her father’》(2018年4月13日)完整引述了史蒂文母亲在911报警电话中的原话,并确认作案工具为AR-15步枪
3.CBS 17《Knightdale incest couple, baby dead in multi-state crime scenes》(2018年4月11日)
当地媒体详细报道了北卡罗来纳州、康涅狄格州和纽约州三地的案发现场关联,以及警方的调查进展
热门跟贴