创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
赵刚回村那年，带回来一口闷气和一张让人读不懂的脸。
他在野猪岭上拉了一半铁丝网，像是在给这座荒山缝伤口，缝了一半线断了，那伤口就张着嘴，等着谁往里填东西。
隔壁的孙大炮觉得那是个机会，他往那个伤口里填了一百二十只鸡。
孙大炮这辈子最得意的算盘就是“借鸡生蛋”，但他忘了，野猪岭以前是埋死人的地方，那里只吃肉，不吐骨头。
一个月后，当他兴冲冲地去收割他的战利品时，山风告诉了他一个关于消失的秘密...
石桥村的湿气是从地底下冒出来的。
入了夏，整个村子就像是被捂在一床发了霉的棉被里。墙根下的青苔长得疯快，日头一晒，蒸腾出一股子腐烂的水腥味。
赵刚就是在这个季节回来的。他三十出头，在这个年纪回村的男人，要么是在外面犯了事，要么是混不下去了。
赵刚不解释，他那张脸像是被水泥抹平了，没什么表情，也没什么褶子。
他把自己关在村后的老屋里待了三天，第四天出来，手里提着一把生锈的砍刀，上了野猪岭。
野猪岭就在赵刚家后头，荒了十几年，荆棘拉扯着野藤，密得连野狗都钻不进去。
赵刚雇了辆挖掘机，轰隆隆响了半个月，把岭上的杂草推平了，露出了暗红色的土肉。他打算种果树，说是种脆李，三年挂果，五年丰产。
村里人都在看笑话。这年头，种树哪有打工来钱快？
赵刚不理会那些闲言碎语。他买了铁丝网，一圈一圈地围山。
那铁丝网亮晃晃的，带着尖刺，在阳光下闪着寒光。可是围到西边那块坡地的时候，赵刚停了手。
听说是因为钱不够了，也听说是那一带地势太陡，立不住桩子。
反正，那道铁丝网就那么断在那儿，留出了一个七八米宽的缺口。那个缺口正对着孙大炮家的后院，中间只隔着一条干涸的水沟。
孙大炮是个光头。
他的头不是剃光的，是谢顶，谢得彻底，只剩下后脑勺那一圈还顽强地留着几根黑毛，风一吹，那几根毛就在脑后飘摇。
孙大炮这人，名字叫大炮，人却精得像只耗子。他有一双总是眯着的眼睛，眼缝里藏着算计。
他盯着那个缺口看了整整两天。
那两天，他蹲在后院的磨盘上抽烟，烟屁股扔了一地。他看见赵刚在山上种树苗，那些嫩绿的树苗插在红土里，像是一桌子刚摆好的菜。
“肥啊。”孙大炮吐了一口烟圈，对自己老婆说，“那山上的草，还有那些树苗根底下的虫子，都是上好的饲料。”
孙大炮的老婆是个没主见的，一边喂猪一边问：“那咋整？那是人家的山。”
“山是人家的，腿是鸡的。”孙大炮摸了摸光溜溜的头皮，脖子上那根脏兮兮的红绳勒进肉里，“那缺口敞着，就是请咱们进去呢。”
当天下午，孙大炮骑着那辆除了铃铛不响哪都响的破摩托，去了镇上的孵化场。
他没买那种娇气的小鸡苗，他买的是半大的“脱温鸡”。这种鸡已经长了硬翅膀，能跑能跳，最能抢食。一百二十只，装了整整六个大竹笼。
天黑得像锅底。
村子里的狗叫了几声，又歇了。湿热的风贴着地面卷过，带着一股子躁动。
孙大炮没走正门，他把竹笼一个个搬到后院的水沟边。
“去吧。”他打开笼门，在他那群宝贝屁股上挨个拍了一巴掌，“去吃大户。”
一百二十只鸡，扑棱着翅膀，像是黑夜里涌动的一股浊流，顺着那个铁丝网的缺口，涌进了野猪岭。
那一夜，孙大炮睡得特别香，梦里全是金元宝。
第二天清晨，雾气还没散。
赵刚上山的时候，是被一阵嘈杂的“咯咯”声吵醒的。他走到那片刚种下树苗的坡地，脚步停住了。
满山遍野都是鸡。
红毛的，麻花的，黑尾巴的。它们像是这块土地上突然长出来的毒瘤。
有的在疯狂地刨土，把刚种下的树苗根须刨出来啄食；有的跳起来啄食嫩叶；还有的聚在一起打架，鸡毛乱飞。
赵刚那双穿着解放鞋的脚边，就有一只公鸡，正歪着头，红色的鸡冠抖动着，轻蔑地看了他一眼，然后低头在那棵李子树苗上拉了一泡稀屎。
赵刚没赶鸡。
他站在那儿，点了根烟。烟雾在潮湿的空气里散不开，裹着他的脸。他看着那些被刨得东倒西歪的树苗，眼神沉了一下，像是一块石头沉进了深潭。
他抽完烟，转身下了山，径直去了孙大炮家。
孙大炮正在院子里喝稀饭，桌上摆着一碟霉豆腐，几只苍蝇围着那碟霉豆腐嗡嗡地转。看见赵刚进来，孙大炮挥了挥手赶苍蝇，脸上堆起笑，那笑意却不达眼底。
“哟，大侄子，这么早？”
赵刚站在院子中间，没往前走。他的影子被初升的太阳拉得很长，正好盖在孙大炮的饭桌上。
“山上的鸡，是你放的？”赵刚问。声音很平，听不出喜怒。
孙大炮吸溜了一口稀饭，吧唧了一下嘴：“啊，你说那群畜生啊？是，昨晚我笼子没关好，跑了。哎呀，你说这事闹的，山那么大，我也没寻思它们能跑那么远。”
“树苗被刨了。”赵刚说。
“嗨，多大点事。”
孙大炮放下筷子，掏出一根牙签剔牙，“鸡吃草，那是帮你除害。树苗根深着呢，刨两下死不了。再说了，那鸡屎可是好肥料，你还要花钱买化肥呢，叔这是给你省钱。”
这是早就想好的说辞。孙大炮吃准了赵刚脸皮薄，又是晚辈，不好意思撕破脸。
赵刚看着孙大炮。孙大炮的牙签在嘴里搅动，发黄的门牙露在外面。
“一百二十只。”赵刚报了个大概的数。
“记性真好。”孙大炮咧嘴笑，“叔老了，腿脚不利索。那山那么陡，我可抓不回来。就让它们在那养着吧，等长肥了，跑不动了，我再去抓。你看行不？”
这就是明抢了。占你的地，吃你的苗，还得让你给看着。
赵刚沉默了许久。
久到孙大炮以为他要发火，甚至做好了撒泼打滚的准备。
但赵刚只是点了点头。
“行。”赵刚说，“既然你管不住，那我也不管了。”
说完，他转身就走。
孙大炮看着赵刚的背影消失在门口，把牙签往地上一吐：“切，怂包。”
村里没有秘密。
不到半天，全村人都知道孙大炮把一百二十只鸡放到了赵刚的山头上。
刘二婶是村里的情报中心。她坐在小卖部那张油腻腻的柜台后面，一边嗑瓜子一边跟来买酱油的人说：“赵刚那孩子还是太嫩。孙大炮那是谁？那是石头里都能榨出油的主。这下好了，野猪岭改姓孙了。”
“赵刚没毒死那群鸡？”有人问。
“毒死？”刘二婶撇撇嘴，“毒死一只得赔十只，孙大炮能讹得他裤衩都不剩。赵刚又不傻。”
谁也没猜透赵刚想干什么。
第三天傍晚。
天阴沉沉的，空气里能拧出水来。
赵刚骑着他那辆除了车架子全是锈的三轮车，从镇上回来了。车斗里装着几个编织袋，沉甸甸的。
他把车开到了山上，停在靠近路边的一块平地上。那地方地势高，下面就是进山的必经之路。
赵刚熄了火，从车座底下摸出一个不锈钢的大铁盆，又捡了一根废弃的螺纹钢筋。
时间指向傍晚六点。
赵刚站在车斗上，举起钢筋，狠狠地敲在了铁盆底上。
“当！”
声音沉闷而刺耳，带着金属特有的震颤，在空荡荡的山谷里炸开。
“当！当！当！”
很有节奏。三下，停一秒，再三下。
这声音传到了山脚下，孙大炮正在打牌，手抖了一下，牌掉在地上。
“那疯子干啥呢？”
还没等孙大炮琢磨过味儿来，更让他看不懂的一幕发生了。
赵刚敲完盆，解开了那几个编织袋。
黄灿灿的玉米粒，拌着麦麸，还有一股子浓烈的鱼腥味——那是掺了鱼粉的高级饲料。赵刚抓起一大把，像撒金子一样，朝着四周撒去。
那群在山上野了两天的鸡，本来还在四处刨食，饿得眼睛发绿。这饲料味儿顺风一飘，简直就是勾魂的迷药。
一只大胆的芦花鸡先探出了头，试探着啄了一口。
紧接着，第二只，第三只……
“咯咯咯！”
鸡群沸腾了。一百多只鸡，从树丛里、草坑里钻出来，疯了一样冲向那块平地。
赵刚就站在中间，一边敲盆，一边撒料。
“当当当——撒一把。”
“当当当——撒一把。”
那些鸡抢红了眼，甚至敢跳到赵刚的脚面上啄食。
孙大炮悄悄摸上山，躲在一棵老槐树后面看。他看得眼珠子都快掉下来了。
“这赵刚……脑子被门挤了？”孙大炮喃喃自语，“我不给钱，他反而倒贴饲料帮我养？”
他仔细看了看那饲料，心里更是乐开了花。那是好料啊，比他自家喂的瘪谷子强了一百倍。
孙大炮溜下山，笑得在那条红绳上挂着的玉都在胸口乱蹦。
“傻子，真是个傻子。”孙大炮对刘二婶说，“这就叫恶人自有傻人磨。他估计是怕我以后找他麻烦，想花钱买个平安，讨好我呢。”
刘二婶虽然觉得事出反常必有妖，但看着赵刚那一袋袋真金白银买回来的饲料，也找不出别的解释。
从那天起，野猪岭上有了一个奇怪的规矩。
每天傍晚六点，雷打不动。
“当！当！当！”
那敲盆声成了村子里的定点报时。
起初，鸡群还散漫，听见声音得反应一会儿才往那跑。
但赵刚有耐心。他就像是一个沉默的驯兽师。
一个星期后，只要第一声“当”响起，满山的鸡不管在哪，都会立刻丢下嘴里的虫子，发疯一样往平地上冲。
半个月后，条件反射已经刻进了这些扁毛畜生的骨子里。
哪怕赵刚还没敲盆，只要那辆破三轮突突突的声音出现在山路上，那些鸡就已经开始往平地上聚集了。
那是一场壮观的集会。
一百二十只鸡，黑压压地挤在一起，仰着头，看着站在高处的赵刚，眼里闪烁着对食物的渴望。它们不再怕人，甚至会围着赵刚的腿转圈。
孙大炮偶尔会上山视察一圈。
看着那一一只吃得肥头大耳、毛色油亮的鸡，他心里那个美啊。他粗略算了一笔账，这一百二十只鸡，要是放到中秋节卖，那就是小一万块钱。而且，全是纯利润。
“大侄子，辛苦了啊。”孙大炮有次在山上碰到赵刚，假惺惺地递过去一根劣质烟，“看这鸡让你喂的，比我喂得都好。等卖了钱，叔给你包个大红包。”
赵刚没接烟，手里依然拿着那个被敲得坑坑洼洼的铁盆。
“不用。”赵刚说，眼神越过孙大炮的头顶，看着远处的山岚，“它们吃饱了，就不刨我的树了。划算。”
孙大炮听了这话，心里更踏实了。原来是为了保树苗啊，这理由说得过去。
“行行行，你保你的树，我养我的鸡，咱们两全其美。”孙大炮笑得眼睛都没了。
日子一天天过去，暑气越来越重。
一个月到了。
这一个月，赵刚足足喂掉了几百斤饲料。那群鸡已经完全变了样，一只只走起路来都摇摇晃晃，那是长了膘的表现。
离中秋节还有三天。
孙大炮沉不住气了。这么大的便宜，得赶紧落袋为安。万一赵刚哪天醒悟过来不喂了，或者鸡跑丢了，那就不划算了。
他在村里的麻将桌上放出话来：“这周六，我要上山收鸡了。各位想吃土鸡的，跟我预订啊，那可是吃果树虫子长大的，纯天然。”
周五那天，天闷得让人喘不过气。
蜻蜓低低地飞在水沟面上，燕子贴着地皮掠过。
下午三点多，赵刚出了趟门。
他没开三轮车。他去邻村借了一辆江淮皮卡，那是辆拉货的好车，车厢高，还得带个铁栏杆。
回来的时候，他在镇上的五金店买了一块厚实的大雨布，墨绿色的。
回到家，他把皮卡车停在院子里，拿着水管把车厢冲洗得干干净净。然后，他在车厢里铺了一层厚厚的稻草。
傍晚六点。
天色暗得比平时早，乌云压在野猪岭的头顶，像是要塌下来。
赵刚开着皮卡车上山了。
孙大炮正在家门口收衣服，看见那辆陌生的车，眯了眯眼。
“这谁的车？”
“好像是赵刚借的。”老婆在屋里喊。
“哦，估计是拉化肥吧。”孙大炮没在意，“明儿个就要下雨，正好，下雨天鸡好抓，跑不动。”
赵刚把车停在了那个老地方。
但他没有像往常一样把饲料撒在地上。
他把皮卡车的后挡板放了下来，搭了一块两米长的厚木板，一头搭在车厢边缘，一头搭在地上，形成一个缓坡。
然后，他在木板上撒了一行玉米粒，一直延伸到车厢深处。
车厢的最里面，放着满满一大盆拌了香油的极品饲料，香气浓郁得让人头晕。
赵刚爬上车，蹲在最里面。
他拿起了那个铁盆。
这一刻，风停了，树叶静止了。
“当！当！当！”
这声音在暴风雨前的宁静中，显得格外凄厉。
山林里瞬间躁动起来。
那是无数只翅膀拍打空气的声音，是无数只脚爪踩过枯叶的声音。
那群早就被驯化成奴隶的鸡，听到这神圣的召唤，从四面八方涌来。
它们看到了那辆车，那是陌生的庞然大物。但它们更闻到了那股让人疯狂的香味，听到了那刻骨铭心的敲击声。
那是开饭的号角。
领头的大公鸡毫不犹豫地跳上了木板，啄食着上面的玉米粒，一步步走进了车厢。
后面的鸡群见状，争先恐后地跟上。
这不是捕猎，这是朝圣。
一只接一只，一百二十只鸡，像是一条自动传送带上的货物，源源不断地涌入那个狭窄而充满诱惑的空间。
它们挤在车厢里，低头猛吃，根本不在乎脚下的稻草，也不在乎周围越来越拥挤的空间。
赵刚在车厢里，冷静地撒着料，引导它们往角落里挤。
不到十五分钟。
平地上空了。
所有的喧嚣都关进了那个铁皮盒子里。
赵刚跳下车，抽掉木板，用力抬起后挡板。
“咔哒。”
插销锁死的声音，清脆悦耳。
他把那块墨绿色的雨布盖在车栏上，用绳子把四周捆得严严实实，只留了几个透气孔。
此时，第一滴雨落了下来，砸在雨布上，发出“啪”的一声响。
赵刚上了车，发动引擎。
他没有开车灯，借着微弱的天光，慢慢地把车倒出了平地。
车子没有下坡回村，而是拐进了另一条通往后山的小路。那条路很难走，坑坑洼洼，但能直接通到几十公里外的国道，连着隔壁县城。
雨越下越大。
雨水冲刷着车轮碾过的痕迹，泥浆翻滚，把一切罪证都吞进了肚子里。
周六是个大晴天。
暴雨洗过的天空蓝得刺眼。
孙大炮起了个大早，特意换了一双高筒雨靴。他叫来了两个年轻力壮的侄子，还有那个爱看热闹的刘二婶。
“二婶，你眼神好，负责帮我数数，别漏了一只。”孙大炮意气风发，手里拎着几个崭新的蛇皮袋。
“放心吧，一百二十只，少一只都不行。”刘二婶嗑着瓜子，跟在后面。
一行人浩浩荡荡地上了野猪岭。
孙大炮走在最前面，嘴里哼着不成调的小曲。他想着，这鸡抓回来，先杀两只炖汤，剩下的拉到集市上，那钱正好够他把那辆破摩托换了。
越往上走，路越滑。
“奇怪，咋没听见鸡叫？”侄子问了一句。
往常这个时候，这山上的鸡早就叫翻天了。
“估计昨晚淋了雨，都在窝里趴着呢。”孙大炮不以为意，挥舞着手里的网兜，拨开路边的湿草。
他们走到了那块平地。
那是平时赵刚喂鸡的地方，也是鸡群聚集的大本营。
孙大炮停下了脚步，笑容僵在了脸上。
然而，当他们气喘吁吁地爬到山顶，眼前的景象让他们瞬间僵在原地——
热门跟贴