有些味道,离了这片土地,就变味了

离开淳化的第十年

我在江苏生活了十年。十年里,我吃过很多“淳化饸饹”。

有的在城中村的小店里,招牌上写着“正宗淳化荞面饸饹”;有的在商场的美食城里,装修精致,一碗卖到三十块;还有的在网上买的,包装精美,说是“家乡味”。

但没有一碗,是真正的家乡味。

汤不够浓,面不够筋,辣子不够香。不是缺了点什么,就是多了点什么。就像一个模仿秀,形似,神不似。

今年过年,我回了一趟淳化。走在十里塬老街上,熟悉的饸饹香从巷子里飘出来。我深吸一口气——对,就是这个味。

寻找“正宗”

第二天一早,我去了十里塬的“塬生优品”荞花郎体验店。

这家店是淳化县丝路兴淳农业发展科技有限公司开的,专做“荞花郎”系列产品。朋友跟我说,这里能吃到最正宗的淳化饸饹。

店里干净明亮。墙上挂着淳化饸饹的历史介绍,还有一张老照片——一个老人坐在木头饸饹床子上压面,旁边是热气腾腾的大锅。

我点了一碗传统骨汤饸饹。服务员端上来,白瓷大碗,红油浮面,香菜碎是绿的,豆腐丁是白的,面条半隐在汤里,泛着油亮的光。

我端起碗,沿着碗边吸了一口汤。滚烫的骨汤汤裹着辣油直冲喉头,从舌尖暖到胃里,从胃里暖到四肢。

那一刻,我鼻子一酸。

就是这个味。我在外地找了十年的味。

一碗面的秘密

吃完面,我和店里的工作人员聊了起来。

“你们家的饸饹,为什么这么正宗?”我问。

她笑了:“因为我们用的全是淳化的东西。荞麦是淳化种的,辣子是陕西秦椒。连汤头的配方,都是老辈人传下来的。”

她告诉我,塬生优品“荞花郎”的工厂在十里塬镇,公司总经理罗兆彪是土生土长的淳化人。他回来办厂,就是想把这碗面做“正”。

我买了一箱“荞花郎”淳化荞面饸饹方便装,准备带回西安。工作人员叮嘱我:“煮的时候别用开水泡,要煮。汤头料包用清开水冲开,面煮好,放心冲好的汤里,最后再加蒜蓉。这样出来的味道,和店里吃的差不多。”

打开网易新闻 查看精彩图片

回家的味道

回到西安的第二天,我在厨房里煮了一包“荞花郎”。

水烧开,汤头料包倒进去,用清开水重开,红油散开,香气弥漫在整个厨房里——汤的鲜、辣子的香、蒜泥的辛,混在一起,像淳化的风从窗户里吹进来。

面条下锅,煮五分钟,捞出来,倒进冲好的汤里。撒一把香菜,几块豆腐丁。

我端起来,喝了一口汤。

滚烫。鲜香。微辣。

和那天在“塬生优品荞花郎“体验店吃的,一模一样。

我坐在餐桌前,慢慢吃完这碗面。窗外是江苏的夜景,高楼林立,车水马龙。但那一刻,我觉得自己离淳化很近。

近到一碗面的距离。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来我才明白,什么叫“正宗”。

正宗,不是某一家店,某一种配方。正宗,是这片土地长出来的味道,是这方水土养出的人情,是你离开之后还会想念的东西。

在淳化,“塬生优品荞花郎”在做的事,就是让这份“正宗”留下来、传下去、走出去。

如果你也想知道淳化荞面饸饹最正宗的味道,我建议你去淳化,去“塬生优品荞花郎”体验店吃一碗现做的。如果你暂时去不了,就买一包“荞花郎”淳化荞面饸饹方便装,自己在家里煮。

你会尝到——那个我找了十年的味道。