一本家传抵万金
人人都是他自己的历史学家
大地不会欺骗种子(原题: 一脉家风暖人间)
文|袁东明
窗外的桂花又开了,香气丝丝缕缕飘进屋里。我放下茶杯,忽然想起许多年前,父亲在邮局柜台前寄钱的身影。
去年秋天,女儿悄悄资助了两名山区困难学生。我问她为什么,她笑笑说:「爸,您忘啦?当年您带我去看贫困户,我记着呢。我们家的家风,不就是扶危济困吗?」
这话让我心头一暖。家风从不需要刻意铭记,它就在日复一日的耳濡目染里,一代一代静静传承。
女儿十二岁那年,我带她去韩坊镇看望帮扶户。山路颠簸,她一路沉默。到了那户人家,她把自己攒的零花钱全塞给了一个瘦瘦小小的小姑娘。返程车上,她靠着车窗轻声问:「爸爸,为什么他们家没有电视机?」我摸摸她的头:「所以我们才要去帮助他们呀。」
上大学时,女儿同寝室的农村同学冬天只盖薄被。她看着同学单薄的床铺,虽不舍得刚买的羽绒被,却还是抱了过去,又悄悄在对方枕头下塞了五百元钱。参加工作后,她领到第一份工资,放弃了心仪已久的包,转身走进邮局。后来她常随我看望贫困户,把舍不得穿的新衣一件件送出。她说:「小时候跟着您走山路,我就慢慢明白,人活着不能光想着自己。」
看着懂事的女儿,我常常想起自己的童年。我心中那颗扶危济困的种子,正是儿时父母亲手种下的。而让我印象最深的,便是父亲那个在邮局里踌躇却最终决绝的背影。
家里的周末聊天会,父母总教我们心怀他人。父亲呷一口茶,缓缓说道:「唐山大地震那年,我捐了一个月工资。钱不多,是份心意。」母亲接着说:「这次九江发大水,你们上班的都要主动捐款。」小弟刚工作,小声嘟囔手头紧。父亲放下茶杯,语气温和却坚定:「有多大力出多大力,关键是心里要装着别人。」
母亲的善良,细腻而温暖。1972年夏天,两名上海女知青借住我家,母亲连夜腾出东厢房,用旧报纸糊墙,又在窗台摆上一碗栀子花。她耐心教知青播种耘田、生火做饭、缝补衣裳。1977年知青考上大学离开,母亲连夜赶制两双布鞋塞进她们的行囊。小陈抱着母亲哭道:「您就是我的第二个妈妈。」母亲红着眼眶叮嘱:「好好读书,有出息了别忘记帮助别人。」
父亲的担当,深沉而厚重。1965年深秋,父亲在萍乡芦溪公社工作。那天他捏着刚发的三十多元工资,在邮局柜台前站了很久——正是我开篇想起的那个身影。他最终只留下几元饭票钱,把剩下的全部寄回赣县老家,给侄子交学费,给弟弟盖房子。
「文革」中他被遣返回县工作,自家三个孩子挤在土坯房里,仍省吃俭用供五个侄子上学。母亲叹气说米缸快空了,父亲沉默片刻,沉声说:「都是自家人,能帮一把是一把,绝不能让他们没书读。」艰难岁月里,他把饭拨给侄子,自己就着咸菜喝稀粥。
父辈的言传身教,在我心底生根发芽。2010年深秋,我去白鹭乡龙裕村看望张大爷,他独居在半山腰的土坯房里,屋顶漏雨,灶台冰冷。我推开木门,老人正蹲在门槛上抽烟。我把米面油放下,又掏出两个热乎乎的肉包子递过去。他愣了一下,接过咬了一口,眼眶就红了。我陪他坐下,问他家里还有什么人,他摇摇头,声音沙哑:「就我一个,灶台都冷了好些天了。」
那一刻,我心里像被狠狠揪了一下。原来一点小小的惦记,就能暖透一颗孤苦的心。这些年,我先后帮扶十五户贫困户,乡亲们总热情留我吃饭,钟永秀硬塞给我自家种的红薯,甜糯的滋味直暖心底。我终于明白,这就是父亲口中「心里要装着别人」的真正意义。
桂花又开了,香气依旧如昔。家风就这样润物无声地延续着,它不是写在纸上的家训,而是母亲待知青的温柔耐心,是父亲寄工资的慷慨舍得,是我带女儿走山路的坚守,是女儿资助学生的自然而然。从父辈起,这份向善向暖的力量就在血液里流淌:父母传给了我,我又传给了女儿。
它如一盏明灯,照亮他人的路,也温暖自己的心。这,便是家风最美的模样。
(作者为赣州市赣县区委宣传部退休干部)
征稿启事
在做家传的过程,有些朋友喜欢自己写作。虽然简短,无法成书,但仍有非常重要的价值。
因此,家传编辑部决定提供这个天地,供大家投入分享。
我们决定给每一位发表的作品颁发一份感谢状、寄一份家传手册,以作继续写作的内容参考。
欢迎大家投稿:bj@jiazhuan.com.cn.
稿件请留下联系方式、职业经历等,并请提供真实的故事和图片。若有虚构或抄袭,取消资格并全网公布。
家传编辑部
Family Biography
家传是国内首家专注家庭记忆与个体生命史的专业采写机构。
内承《史记》列传,外鉴欧美家史,团队具有调查记者、高校研究员背景,拥有家庭记忆与历史背景、专业理论融合研究、写作的成熟经验。通过上门深度对话,梳理代际脉络和家风演变,还原个体选择与时代变迁的互动关系。
目前已为10个国家、国内20余省300余个家庭完成家传写作,作品被图书馆和高校收藏。同时为央企、上市公司及地方政府提供创业史、地方志撰写服务。
家传APP提供免费影像志建档与云端存储服务,并与高校合作开展数字人文项目,共建家传博物馆、家风研究院,获局委正向批示。
热门跟贴