你敢信吗?一个在水库工地扛活、浑身糊满泥的县委书记,大半夜突然被人拽上吉普车,直冲冲拉去见毛主席。更绝的是,毛主席见他没问收成没谈工作,开口就抛了个关于鱼的怪问题。他在微山湖边吃了三十年鱼,愣是答不上来,谁能想到,这个问题影响了他整整一辈子。

打开网易新闻 查看精彩图片

1958年8月的那个凌晨,济宁地委书记高逢五摸黑赶到水库工地,从挥汗干活的人群里一把拽出了王吉德。他连换衣服的功夫都没有,一身泥点子背着个破草帽,就这么进了兖州火车站的专列车厢。王吉德那时候刚接下滕县县委第一书记的摊子,前一年抗大水转年抗大旱,天天扎在一线,根本没空想别的。

王吉德是土生土长的微山人,十七岁就跟着父亲出来抗日,一家子出了四个烈士,亲人接连走了他都没挪窝,铁了心要守着这片地方。1957年滕县发特大洪水,八十一万亩农田全泡在水里,他到任连县委大院的门都没进,直接扎上大堤扛沙袋堵决口。转年春天又遇上大旱,他带着人蹲在地头打井,一步都不肯离开。

进了专列,毛主席一眼看到他这身泥打扮,当时就乐了,说一看就是种地出身,还开玩笑叫他“滕小国国王”。毕竟滕县古时候就是那个夹在齐、鲁之间的滕国,这个称呼一下子把距离拉没了,一车厢的人都笑了,王吉德紧绷的神经也松了下来。毛主席先问起滕国故城的古迹,王吉德天天扑在救灾上,还真说不上来具体位置和遗存,老老实实摇头说不清楚。

打开网易新闻 查看精彩图片

没想到毛主席张嘴就把《滕县志》里的记载说的一字不差,连故城大小、剩下哪两处遗址都说得清清楚楚,给王吉德整得脑门直冒冷汗。一个管着几亿人的领袖,对一个小县城的历史都比本地县委书记熟,这事换谁不汗颜。等问完成情收成,王吉德对答如流,毛主席听得连连点头,本来气氛已经放松了。

冷不丁毛主席就抛出了那个问题,滕县离微山湖那么近,微山湖的鱼有四个鼻孔,你知道吗?王吉德当时直接就愣在原地,嘴张开都没发出声。他活了三十年,吃了无数微山湖的鱼,从来没留意过鱼有几个鼻孔,憋了几秒只能老老实实说,不知道。

旁边的省里领导都替他捏汗,没想到毛主席不仅没生气,反而笑了,夸他是实在人,知道就是知道不知道就是不知道,有孟子当年的风范。跟着就给了他一句提点,当地方官就得对自己地盘上的风土人情、历史掌故多上心,记住四个字,民事不可缓。王吉德从专列出来的时候天还没亮,站在站台上脑子里反复转的就是这四个字。

打开网易新闻 查看精彩图片

回滕县的第一件事,王吉德没回家睡觉,直接让人去微山湖买鲤鱼,一条一条翻过来查看。翻到第三条的时候他就愣住了,鱼嘴巴上方还真有四个孔,仔细分辨才看明白,两个是真鼻孔,另外两个是长得像鼻孔的短须,是这片水域特有的鲤鱼变种。王吉德把买回来的鱼全翻了一遍,每条都是这个样子。

这事给了他很大触动,自己在这片土地活了大半辈子,打仗靠这片湖活命,当干部靠这片地吃饭,居然连身边这点特产都没搞清楚。他翻出积灰的《滕县志》从头读,又跑到滕国故城,把文公台、上宫馆一处不落地实地走了一遍。整理好所有调查结果,他认认真真写成信,上报给了毛主席,毛主席收到后说,不知就去调查,很好。

打开网易新闻 查看精彩图片

王吉德那时候就彻底想明白了,毛主席根本不是考他一个冷知识,是在提点他。当一方父母官,就得把这一方土地的里里外外都装在心里,不光要看报表上的收成数字,还要记着这片土地的历史,摸清这里的风土人情,才对得住老百姓。

想通这点,他就开始干一件泽被后人的大事,1957年的大水让滕县人吃够了亏,要根治水患,不能只靠抢险堵口,得修水库把水拦住。他带着水利技术员,穿着布鞋背着干粮,把滕县境内所有山岭河流都实地丈量了一遍,不是坐在办公室翻地图,是一步一步踩出来的。最后定下来修七座水库,从根本上解决水旱问题。

打开网易新闻 查看精彩图片

那时候条件真的苦,没有大型机械全靠人挑肩扛,资金不够就从各处挤,技术不成熟就边干边摸索。王吉德自己也扎在工地上,跟民工一起睡窝棚啃窝头,不是摆样子去视察,是真下场一起干活。前后不到半年,两座大型水库、一座中型水库就顺利建成了。

1960年岩马水库落成那天,王吉德站在大坝上看着满库碧波,红了眼眶,没说什么豪言壮语,毕竟实实在在的大坝,比什么话都管用。直到六十多年后的今天,这些水库还在发挥作用,滕县再也没遭过过去那样的大洪水。

王吉德一辈子都没丢了那身泥巴味儿,当县委书记的时候,一个月津贴才三块钱,要养八个孩子。组织上要给家属安排照顾,他说啥都不肯要,说自己能想办法,不用特殊照顾。妻子不识字,靠纺线织布做小买卖拉扯孩子,家里的被子都是补丁摞补丁,有人说你一个县委书记给家里谋点好处怎么了,他直接怼回去,好处都往自己家搂,老百姓还有好处吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

后来他调走的时候,滕县的老百姓自发堵在县委大院门口,没人组织,全都是自己来的,就想送他一程。有个老大爷说的话最戳人,他当书记这几年,我们家粮食够吃了,孩子能上学了,这样的干部走了,能不舍不得吗。

1969年毛主席接见山东代表团,还记着这个“滕小国国王”,专门问起他的情况,一句问话让他重新回到工作岗位。后来他当到济宁地委书记,还是改不了老习惯,哪儿有老百姓干活,他就往哪儿钻,从来没摆过领导架子。

打开网易新闻 查看精彩图片

直到今天,微山湖当地人摆席还讲究无鲤不成席,金鳞红鳍的四鼻孔鲤鱼端上桌,还是最体面的菜。很多吃着鱼的人,未必知道半个多世纪前,有个县委书记因为这个问题被问住,然后花了一辈子去答好这道题。岩马水库的大坝还立在那儿,拦了几十年的洪水,这片土地一直记着那四个字,民事不可缓。老百姓的事,慢一步就是罪过。

参考资料:人民网 微山湖四鼻孔鲤鱼相关报道