谁年轻时候还没被《天下第一》的曹正淳吓出阴影?那个权倾朝野的东厂督主,似笑非笑的嘴角配上尖细嗓音,当年不知道戳中多少人的童年怕点。谁能想到,演活了曹公公的老戏骨李建义,今年已经69岁,早就悄悄躲去云南腾冲过上了养老日子。前阵子还有网友在腾冲早市偶遇他,接地气的样子,完全不像荧幕上的大明星。
李建义这一辈子,本身就自带戏剧性buff。1956年他出生在北京南城胡同,不到两岁因为家里孩子多养不起,过继给了没孩子的亲姑姑。姑姑姑父把他当成亲命根子疼,他从小也懂事省心,成绩好嗓门亮,学校朗诵永远站在最前头。
高中毕业那年,他本来拿到了中央人民广播电台播音员的名额,老前辈都看好他,连艺名都给起好了叫李方明。结果因为当年的特殊变故,这个名额愣是没能落到他头上。最后他进了一家印刷厂,干起了翻纸工,天天对着枯燥机器闻油墨味,还得熬没完没了的夜班。
换作别人,说不定这辈子就这么定了。可李建义心里那团对艺术的火,从来没灭过。他一边在厂里干活,一边偷偷挤时间练朗诵练表演,一点都没放松。
1978年恢复高考,改变了他的整个人生。那天他刚下夜班,累得眼皮都抬不起来,连衣服都没换,揣着两个冷馒头就往考场冲。到了考场直接低血糖差点晕过去,好在招考老师看出他这股不服输的劲儿,给他拿了水和饼干,还破例调整了他的考试顺序。
就这么着,一个印刷厂的翻纸工,凭着字正腔圆的功底和不服输的劲儿,考进了上海戏剧学院,还是当年厂里唯一一个考上大学的。大学四年他过得不容易,家里穷姑姑姑父年纪大,学费生活费都得自己挣,还要贴补家里,算是吃着百家饭读完的大学。
1982年毕业,他进了国家话剧院,本以为终于能踏踏实实演戏了,没想到单位一开始安排他干行政,一干就是好几年。每天的工作就是打水扫地整理档案,看起来和演戏不沾边。可这段经历也让他摸透了机关里的人情世故,给后来演老干部角色打下了特别扎实的底子。
直到1997年,机会找上门,他拿到了《御花子》里李莲英的角色,这是他第一次演太监。没想到这一开演就收不住,之后陆续演了《少年天子》的吴良辅,《天下第一》的曹正淳,直接把太监这个角色演绝了。
演太监最讲究分寸,演过了显得刻意油腻,演浅了又出不来那股阴郁劲儿。李建义的厉害之处,就是给每个角色都注入了人性,不是脸谱化的坏人。吴良辅在权力夹缝求生的卑微,看得人心酸,曹正淳权力欲膨胀后的扭曲,还藏着一丝高手寂寞,每个角色都有魂。
慢慢的,“太监专业户”的名号就传开了,圈内只要有太监角色,制片人第一个想到的就是他,片酬给得高活还轻松。可就在事业最红火的时候,李建义偏偏不接了。他不想被钉死在这一种标签上,好演员就得是千面手,要是观众见他就喊公公,那是演员的成功,也是演员的悲哀。
没演太监的那些年,他也没闲着,最绝的副业就是配音。94版《三国演义》里,他不光演了陈宫,还给三十多个人物配过音,《水浒传》的李逵,《花木兰》的单于,全都是他配的。后来上《声临其境》,给慢羊羊灰太狼配音,一下子让年轻观众惊掉下巴,这老爷子功底怎么这么深。
2017年《人民的名义》爆火,李建义演的季昌明,直接颠覆了大家对他的印象。一开始网友都猜他是反派,觉得这老头磨磨唧唧,只会说要向省委汇报,眼睁睁放跑丁义珍,肯定有问题。
看到最后大家才反应过来,季昌明才是真正的清醒人,在复杂的权力漩涡里,凭着谨慎守住了底线,那种老政客的智慧被他演得入木三分。从这之后,再也没人只喊他曹公公了,所有人都佩服,这才是真正的老戏骨,演啥像啥。
事业上顺风顺水,生活里的李建义却低调得像透明人,在诱惑满天飞的娱乐圈,几十年零绯闻,家事很少对外曝光。他的老伴刘伟,就是当年印刷厂当工人时候的同事,那时候李建义还是个穷得叮当响的翻纸工,姑娘就看中他踏实孝顺,认准了他。
两人谈了八年恋爱,李建义去上海读大学那几年,两地分居全靠写信,老伴一直在北京帮他照顾年迈的姑姑姑父,从来没说过一句怨言。1986年单位分了一套小房子,李建义直接拉着老伴领了证,没彩礼没婚纱没酒席,彻头彻尾的裸婚。
婚后不管拍戏多忙,只要回了家,李建义立马变身家庭煮夫,天天到菜市场买菜做饭,家务活干得比谁都利索。他常说,这辈子最对不起也最感谢的就是老伴,落魄的时候跟着他,帮他顾家,不能没了良心。
夫妻俩育有一儿一女,李建义对孩子的教育也特别开明,从来不强求孩子进娱乐圈捞金。他只希望孩子能当个普通人,找份踏实的工作,过安安稳稳的小日子就行。
现在孩子都已经成家立业,李建义肩膀上的担子也终于放下来了,干脆就定居腾冲养老。腾冲节奏慢空气好,到处都是烟火气,太适合过日子了。
没戏拍的时候,他就跟着老伴逛早市,挑青菜砍两块钱的价,碰到新鲜的菌子就买回去炖一锅热汤,跟普通邻居大爷没两样。碰到合心意的好角色,比如温润有风骨的太傅,他就出来过过戏瘾,也不在乎番位高低片酬多少。
现在不少老戏骨到了这个年纪,还在为了名利拍烂剧晚节不保,或是靠着当年的名气到处直播带货消耗口碑。李建义从始至终都拎得清,把演员当成一份职业,把烟火日子当成最终的归宿,这样的晚年生活,真的太让人羡慕了。
参考资料:环球人物 李建义:不被标签定义的老戏骨
热门跟贴