（视频截图）
2026年3月，瞿颖成了最火的艺人之一。
她做客Papi酱的《Papi热烈欢迎》，从容掏出10元的老花镜，2.5元的耳环……更是表示不想赚那么多钱，因为自己买的都是便宜货。
这档布景简单、时长仅三四十分钟的微综艺，成功盘活了瞿颖的国民度。“翻红”后，瞿颖在个人社交平台上发帖写道：“今年的风铃花树又开满枝头了……它不为别的，只为自己原本的样子。”
（瞿颖个人社交平台截图）
有意思的是，别的明星翻红后立马直播带货，各种通告接到手软，瞿颖的经纪人却公开“求饶”：“别再给活儿了，不想上班，不想加班。”这份声明进一步推升了网友对瞿颖的好感度。
54岁的瞿颖用溢出屏幕的“活人感”，给内娱、给职场人也给这个焦虑的时代，上了生动的一课。
真正的职业底气
支撑起有趣的灵魂
当下娱乐圈，不少艺人被包装成了精致却空洞的流水线产品，人设完美但无趣，少了一些说真话和暴露短板的“人味”，这愈发显得瞿颖的大大咧咧、坦率不装很稀缺。在直播中，她坦然面对年龄，不在乎被说肤色黑，也不避讳谈论医美。主动爆料她曾在英语对话中，把“菠菜”听成“西班牙人”，这种乌龙场面被网友封为“演我英语听力现场”。她将自己最真实、最松弛的状态摊开在了公众面前。
（视频截图）
一位年过五旬的女明星，这份松弛感从何而来？网友们已经用“考古”作答，因为瞿颖的“职业底气”够扎实。在上世纪90年代初，瞿颖是中国第一代超模，是首位登上国际版《VOGUE》的中国女星；1996年，她被张艺谋选中，在电影《有话好好说》中饰演“安红”，成为极具时代辨识度的“谋女郎”，片中“安红，我想你”这句台词至今能刷屏。此外，她是时装剧里的初代偶像，是拥有传唱度歌曲的歌手，也是明星模仿秀《百变大咖秀》里的“梗王”、乘风破浪的姐姐……模特、演员、歌手、综艺人……她在多个赛道自由切换，已经有网友给她贴上了“内娱初代全能顶流”的新标签。
再看当下的娱乐圈，一边是AI山呼海啸般席卷影视行业各个角落，紧迫感无处不在，一边是以瞿颖为代表的“上世纪艺人”带着不端、不装、不落俗套的态度抚平片刻焦虑。回看这些“古早”明星们的来时路，没有堆砌的热搜，也没有千万上亿的流量，只有一步一个脚印，一个接一个扎实的作品。
极致的完美
敌不过1%的活人感
瞿颖连带《Papi热烈欢迎》爆火，综艺界先陷入了沉思。不得不追问，当各大平台还在比拼嘉宾阵容、精致舞台，各大综艺深陷“话题焦虑”“破圈焦虑”时，一档微访谈凭什么只用一张桌子、几把椅子，就在平平无奇的办公环境里撬动了综艺市场久违的热闹？
有人说，是轻体量和日常感赢了。打开这档节目，几乎看不见“经费燃烧”的痕迹。节目每期仅半小时左右，不定时更新，竖屏播出，切条传播，加之“种草”日常好物的接地气设定，都更契合当下受众的娱乐习惯。但问题来了，《Papi热烈欢迎》自去年上线以来已更新超过30期，真正堪称穿越代际的单期节目并非多数。换言之，即便模式路径完全一致，形成此番全网热议效应的瞿颖只有一个。
为什么偏偏是这一期？
从观众们的热议中，可以看到这一期破圈的“戏剧冲突”——主题为“便宜货”，与大明星造成反差。而Papi酱一开场便抛出疑问：瞿颖眼中的便宜，真的与大众一致吗？将悬念拉满。毕竟，漂亮的女明星通常与高奢绑定，而随着瞿颖拿出一二十元的老花镜、几十块钱的上衣、自己钩织的包袋和帽子等，人们发现，她“低物欲生活”的外化与表达的观点高度一致。言行如一使得她可以坦然讲述、不经意间展现自我，观众则乐见真实一个不做作的“活人”，接纳她分享的生活方式与理念。
（视频截图）
网友推着瞿颖频上热搜，表面看是大家津津乐道于节目的喜剧效果，实则是大众文娱的消费逻辑在悄然改变——看多了算法推演出的标准路径，人们开始乐见有“毛边”的表达；相比滴水不漏的圆满人设，人们更愿为“大实话”买账；透过光鲜亮丽的完美包装，人们其实渴望看到本真、追逐灵魂共鸣。
AI时代的观众，一边欣然接受与新技术共舞，一边也珍视内心感受的真实与复杂，拥抱并捍卫“活人感”的存在空间。
真实的生命体验
理应是艺人的“核心资产”
在“万物皆可数值化”的演艺圈，对演员、歌手、嘉宾粉丝量的一味追求，制造了华丽的数据，也日渐暴露出空洞。
也不知何时起，大流量、高关注度在演艺圈渐渐变成“事事有脚本”。那些提前打磨的说辞、字斟句酌的表态、后期反复调整的滤镜，看似构筑了明星艺人的完美人设，但也放大了工业流水线的呆板。
超高的流量、精致的假面终会让观众产生审美疲劳。这也是为什么，当瞿颖大大咧咧、毫不避讳地讲出自己的“毛糙”，就直接引燃了观众的热情。
（视频截图）
事实上，这两年被Z世代网民爱上的“前辈艺人”不在少数。刘晓庆、唐国强、何赛飞、刘嘉玲……这些活跃在上世纪的演员们，如今在不同的节目里被年轻人热议。被00后称为“庆奶”的刘晓庆，豪迈宣称“时代没有赶上我”“我的作品部部经典”；倪萍从《再见爱人》的犀利吐槽到《主咖和Ta的朋友们》“要什么事都想通了，你就不是年轻人了，每个阶段都有每个阶段的活法”的温和抚慰，不断掳获年轻人的心；还有唐国强毫无包袱，不怕被“鬼畜视频”玩坏的包容，让人们看到“老艺术家”们的新潮⋯⋯
老一辈艺人各式翻红，在殊途同归的背后，是大众对真实的渴望，对有趣灵魂的追逐，更有对他们历尽千帆后的真诚与坦荡的共鸣。
随着AI技术的迭代，这是一个最容易制造完美的时代，但同时，也是最需要多样化的时代。当AI正在席卷文娱产业时，老一辈艺人率先成为了那批穿越周期的人。
或许，AI不AI并不是关键，真实不真实才是人的根本。只有真正体验过生命，投入地去哭过笑过，忠实于自己的内心，才是一个人在真实世界中的“核心资产”，支撑所有人走过每一次浪潮。
综合文汇报、潮新闻、扬子晚报等
（来源：极目新闻）
热门跟贴