去年有个现象挺有意思。那些"写了三年代码还在谷歌怎么居中div"的帖子，突然没了。
不是慢慢变少，是断崖式消失。之前这类内容动辄几千赞，评论区全是"我也是"。然后大语言模型来了，帖子没了。我一度以为工具治好了这种病——我们终于找到让所有人觉得自己能行的东西了。
猜错了。病没好，只是换了症状。
老病有药，新病无名
旧的冒名顶替综合征有个明确的手感。你知道自己不知道什么。不会居中div，没碰过Kubernetes，在站会上假装懂GraphQL。缺口是可读的，你能命名它、学习它、填补它。这种可读性让帖子能传播——"我不懂X"是句能大声说的话。
新版本更难命名。你交付了功能。测试通过了。经理满意。但有人让你走一遍实现逻辑时，哪里不对。你能叙述代码做了什么，却不总能解释为什么这样结构、模型假设了什么、压力下哪里会崩。代码是你的，就像你请了承包商盖的房子是你的。你拥有它，却不知道墙里的每个决定。
工程文化长期把所有权和作者身份绑在一起。你写了代码，所以你理解它。你理解它，所以你对它负责。这条链条撑了几十年。AI没 dramatic 地打断它，而是持续地、足够频繁地打断，让一种新的怀疑住进了旧怀疑的位置。
数据开始追上开发者的体感
METR 之前发过一篇论文，发现AI工具让有经验的开发者完成任务的速度慢了20%——奇怪到他们自己又做了跟进研究。跟进研究遇到了新问题：开发者拒绝参与，因为他们不想在没有AI的情况下工作。
30%到50%的开发者告诉研究者，他们选择不提交某些任务，因为不想在没有AI的情况下做。
读两遍。不是"AI让我更快"，甚至不是"AI让我更好"。是无法或不愿在没有工具的情况下尝试工作的开发者。这不是生产力，是依赖。
Luciano Nooijen 比研究更早注意到这点。他在工作中重度使用AI工具，停下来做个 side project 时撞了墙。「我感觉自己好蠢，因为以前靠直觉的事变成了手动操作，有时甚至很笨拙。」直觉不是慢慢失效的，是直接静音了。
AI编程工具能让你更高效，能让你更自信，也能制造出不懂自己写的代码的上下文、不懂怎么调试它的开发者。
Stack Overflow 把这叫做"能力的幻觉"。
从"我不会"到"我以为我会"
旧的冒名顶替是公开的自我贬低，新的冒名顶替是隐蔽的自我欺骗。你不再发帖子求助，因为问题本身变得难以表述。不是"我不懂这个技术"，而是"我以为我懂，但讲不清楚"。
这种沉默更危险。旧版本有社群疗愈——"我也是"的回复能缓解焦虑。新版本是独处的，你甚至无法向同事描述那种错位感。代码运行正常，评审通过，部署上线。一切指标都绿，只有你自己知道哪里松了。
工程管理的雷达也失灵了。传统信号——代码提交频率、bug率、交付速度——在AI辅助下可能全面向好，掩盖了理解深度的流失。等到系统真正承压时，才发现那个能解释"为什么这样设计"的人已经不存在了。
这不是反对AI工具。这是关于工具如何重塑我们评估"会"与"不会"的标准。
热门跟贴