图源 | 图虫创意
制图 | 李馨宇
因为工作，经常往返成都与拉萨。每一次出行，我总是喜欢选择早上或傍晚的航班。若成都飞拉萨，左侧最后一排靠窗位置是优选。若从拉萨飞成都，则右侧靠窗。
整个航程有三个兴奋点。第一个是贡嘎山的出现。当飞机刺破四川盆地上空厚重的云层，万道光芒涌入机舱。这时的窗外，你会看到贡嘎山在群峰簇拥下，仪态万方。
请横屏观看
贡嘎山
图片/李忠东
第二个就是是南迦巴瓦。飞机从拉萨腾空，喜马拉雅山连绵的雪山在远端若隐若现。群峰之中，南迦巴瓦标志性的锥形雪峰，直刺苍穹，极易辨识。
第三个兴奋点就是念青唐古拉山。当飞机飞离贡嘎之后，便进入理塘-昌都这一段极易瞌睡的沙鲁里山脉，宽阔平坦的夷平面平淡无奇，亚丁雪山、格聂、麻贡嘎山远在天边。直到飞机越过金沙江、澜沧江，雪山重新铺天盖地而来，机腹下银色一片，无数尖棱状的角峰密如刀剑，角峰之间，冰川蜿蜒，冰湖闪耀，让人手忙脚乱。
图片/李忠东
01
它给了青藏高原一个新的坐标
在构成青藏高原的山系中，喜马拉雅山、昆仑山、横断山等都是边缘山脉，它们构成第三极的高大边缘。而念青唐古拉山则是一条内部山脉，略微低调。然而正是这条不那么起眼的山脉与冈底斯山一道，为青藏高原划出了一条南北分界线。
这条地理界线西起阿里狮泉河，东止于那曲的嘉黎，沿着冈底斯山脉和念青唐古拉山脉主脊延伸，将高原分为南北不同的自然区。
冈底斯山-念青唐古山是青藏高原的南北分界线
图片/李馨宇
青藏高原除了这条南北的分界线，还有一条隐约的东西分界线。它北起昆仑山东部布喀达坂峰，向南经可可西里山东接唐古拉山，最后向东南与念青唐古拉山相连。这条线将青藏高原分为东部和西部。
而这两条分割南北与东西的界线，它们的交汇点，恰好便是念青唐古拉山。于是，念青唐古拉便成为青藏高原一个重要的转折和承上启下、东进西渐之地。
念青唐古山西段是内流河与外流河的分水岭
上图为念西的琼穆岗日
图片/陈志文
比如，它的东段是雅鲁藏布江和怒江的分水岭，而西段则成为内流河和外流河的分水岭。
再比如，它还同时发育两种冰川，东段正好位于印度洋暖湿气流北上的通道，降水丰沛, 是中国海洋型冰川集中分布区之一。而西段则位于半干旱气候地区，发育有大陆型冰川。
念青唐古山西段的大陆性冰川
不仅如此，这条地理线也是高原上寒冷气候带与温暖（凉）气候带的界线。界线以北的羌塘高原以高寒草原景观占优势，以牧业为主。界线以南即通常所称的“藏南地区”，为亚高山草原与山地（河谷）中旱生灌丛草原景观，以种植业为主，誉为“西藏粮仓”。
02
最密集的冰峰丛林
有一个名为“在成都遥望雪山群”的网红社团，他们不仅关注在成都能看到的雪山，也关注青藏高原的雪山。这个社团的创建者温钧浩2023年出版了一本名为《藏东南雪峰图录》的书，书中记录了藏东南696座雪山，其中念青唐古拉东部雪峰群占据了大部分。
在书中，温钧浩写道：“在不到9万平方公里的土地上，密密麻麻耸立着超过300座海拔6000米以上的雪峰以及数不清的海拔5000-6000米的山峰。从空中看，它们的外形大多尖锐甚至呈现金字塔形状。”他甚至将藏东南密集的雪峰群称为“冰峰从林”。
藏东南雪山群
图片/李忠东
这本书中，温钧浩将藏东南的雪峰分成六大山域：南迦巴瓦峰山域-东喜马拉雅山域、岗日嘎布山域、郭喀拉日居山域、乃朗山域、易贡藏布-帕隆藏布北岸山域和色浦岗日山域。六大山域中乃朗山域、色浦岗日山域、易贡藏布-帕隆藏布北岸山域的大部分均位于念青唐古拉山东段。
色浦岗日山域共记录了6000级雪山近20座，5000-6000米级雪山180余座。其中海拔6995米的萨普主峰和他的“家庭群峰”更是引人探险家们的征服欲望。
萨普雪山群
图片/李忠东
1997和1998年，以克洛波宁顿和嘉丽为首的来自英国美国和日本登山队带着尼泊尔和西藏的登山向导两度攀登萨普雪山未果。
直到2002年，两位美国登山者才首次成功登顶，当他们登顶之后，因为雪雾，花了很长时间才最张确认登上的萨普主峰。
贡萨普主峰
图片/李忠东
乃朗山域共记录6000米级雪山近80座，5000-6000米级雪山近100座。6870米的乃朗雪峰群、6590米的穷母打技雪峰群、6542米的林布岗则嘎波峰、6447米卡甲乔都是极具代表性的雪山群。
而著名的依嘎冰川便位于乃朗峰的北坡，巴松措则位于雪山群的南坡。
乃朗峰是最难以攀登的雪峰，来自日本、美国的探险家们曾经多次尝试，均未成功，至今登顶纪录仍为空白。
依嘎冰川
图片/李忠东
03
两种类型的冰川共聚一山
在青藏高原发育有现代冰川的山脉中，念青唐古拉山长740公里，南北宽80公里，山脉的规模上是最小的，却发育有7080条现代冰川，冰川总面积达10701平方公里，仅次昆仑山脉，排名第二。
由于山脉东、西部处于两个不同的气候区，一座山脉同时发育两种不同类型的冰川。东段为海洋型冰川，西段为大陆型冰川。
念青唐古拉东部雪山群
图片/李忠东
“大陆型冰川”和“海洋型冰川”是从气候角度对冰川的分类。最早由著名冰川学家施雅风院士提出。
中国幅员辽阔，东南与西南(临近印度洋)靠近海洋，所以长江流域与西南地区便深受海洋性气候影响，这个区域形成的冰川便为海洋型冰川。
而青藏高腹地及西北深处大陆内部地区，气候干燥少雨，形成大陆性气候，这个区域形成的冰川便是大陆型冰川。
念青唐古拉西段大陆型冰川
而念青唐古拉山，跨越了两个气候区。东部受印度洋气候影响为海洋性气候，形成大面积海洋型冰川，而西部则地处高原腹地，为大陆性气候，形成大陆型冰川。
大陆型冰川，由于气候干燥、降雪量少，雪线又高，冰川的补给相对较少，冰川的活动性也较弱，冰舌一般较短，所以冰川地貌规模较小。而海洋型冰川则，流速快，侵蚀力强，冰舌常伸入森林。
念青唐古拉西段大陆型冰川
图片/陈志文
如同样是念青唐古拉山，其东段的海洋型冰川卡钦冰川，长度可达36公里，冰川的最低海拔可达2800米。而西段的冰川的长度普遍不到1公里，冰川末端海拔普遍在5500米左右。
而且大陆型冰川，冰碛物较少，冰面较为洁净，你一个“冰清玉洁的美人”（单之蔷语）。而海洋型冰川在运动过程中，往往混入大量泥沙，像挥汗如雨的码头工人（单之蔷语）。
念青唐古拉西段大陆型冰川
从空中看，念青唐古拉东部全部挟裹在雪山和冰川的包围之中。这里高大的山顶成群分布，宛如一道巨大的高墙。其上冰峰耸立，山势嵯峨雄伟，白雪皑皑，冰川如蛇。
伴随强烈的冰川作用，所形成冰川侵蚀地貌和冰川堆积地貌亦十分丰富和典型。角峰、冰斗、終积、侧积、底积、U形悬谷、冰湖、冰蚀洼地等随处可见。
暖湿气流在山体顶部形成雪山和冰川，但在峡谷底部却形成丰富降水，带来温暖的气候，给峡谷带来无限的生机，形成大片的原始森林，冰川甚至与森林无隙连接，如紧扣的十指。甚至有些山一半冰雪，一半森林，之间再无过渡。
念青唐古拉东段海洋型冰川
图片/李馨宇
04
来自孟加拉湾的温暖
印度板块千里奔袭，与欧亚板块激情相拥的最直接结果，便是喜马拉雅造山降起，并最终成为地球表面的最高点。
两大版块撞击的这条线并非平直的直线，而是略微向南凸起的弧形，极象一张弓。弓的两端，各有一个“犄角”，地质学家讲它们称为东西构造结，它们同时也是“山结”。
喜马拉雅山山结
西端山结为帕米尔高原，有万山之祖之称，青藏高原的几条大山，如昆仑山、喀喇昆仑山、冈底斯山、喜马拉雅山都汇聚于此。
而是东部山结，则挤满了横断山、念青唐古拉山和喜马拉雅山。
在地势图上，东部的山结，是一个上宽下窄的喇叭状地形结构，北东端是喜马拉雅山、念青唐古山与横断山是挤在一起的地方，西南端则是印度洋孟加拉湾，之间便是喇叭口和南北向深邃的峡谷群。
孟加拉湾水汽通道运行示意图
孟加拉湾无比温暖的气流，于是便通过喇叭口和峡谷通道长驱直入，给本来干冷的青藏高原带来温暖和水汽。不仅如此，含水的暖湿气流在北上过程过遇到念青唐古拉山的阻挡，在山体上部形成降雪，在下部形成降水。
国家地理单之蔷先生将这个通道称之为“雨舌”。孟加拉湾伸过来的舌头。“凡‘雨舌’舔过的区域，都是气候温暖、降水丰富、森林茂盛的地区。”
温暖河谷中的墨脱杜鹃
图片/李忠东
05
易贡藏布：雪域的春暖花开
从通麦离开318国道 ，车向西北，沿着易贡藏布，一路深入念青唐古拉山的山脉内部，便可体验“雨舌”的奇妙。在西藏，我们很容易感受到青藏高原的高亢和寒冷，但常常忽略她的深。实际上，藏东南和横断山是地球表面除海沟以外，最为深邃的地方。
密集的断裂构造，悬殊的地形落差，丰沛降水持续切割，这里的峡谷深度动辄数千米。雅鲁藏布江大峡谷，最大深度超过6000米，成为地球陆地最大、最深的峡谷。而易贡藏布大峡谷的深度，普遍也在3000米以上，虽不及雅鲁藏布大峡谷，但也是惊人了。
藏东南的深谷
绘图：侯潇伊
传统上，从嘉黎县忠玉乡（旧名忠义乡）开始称易贡藏布。而广义的易贡藏布从嘉黎县念青唐古拉山脉南麓算起，全长295公里。
易贡藏布的流向非常奇怪，因为它没有选择由向北向南的最近距离直奔雅鲁藏布江，而是由西北向东南流淌，绕行很远后才最终在通麦向南折转，奔向雅鲁藏布江。
易贡藏布、帕隆藏布、雅鲁藏布江示意图
绘图：李馨宇
原因是河流受到了断层的控制。易贡藏布的流向，完全与嘉黎断裂带相重合。嘉黎断裂是一条著名断裂，也是青藏高原隆升过程中形成的深大断裂。断裂带往往是破碎带，也是地表最为薄弱的地带，河流沿断裂带流淌是最省力的选择。河流沿断裂带越切越深，于是一条又长又深的峡谷便深深嵌入在念青唐古山。
嘉黎断裂与易贡藏布重叠
进入峡谷，明显感觉氤氲着湿热的空气。沿着峡谷溯流而上，植被的垂直带谱令人印象深刻，易贡藏布虽然位于北纬30度附近，河谷海拔2000米以，但仍然发育大量热带植被类型，甚至出现某些季雨林的特点。
如山地亚热带常绿阔叶林带和山地温带针阔混交林中，常常浓荫蔽日，古木参天，荆藤飞舞，各种植物为自身的生存都巧妙地占据着空间。
而且我们注意到，很多高大乔木的下部树干都生长有附生植物。这种现象往往在热带雨林较为常见，只有在环境的空气湿度大，寄主表面有一定的腐殖质存在的情况才有可能出现。
温暖河谷中的墨脱杜鹃
图片/李忠东
林中乔木的树干普遍披着一层厚厚的黄绿色的苔藓，呈现出“苔藓林”的特征。山地温带针阔混交林中高山松和华山松，十分高大挺拔，林下忍冬、蔷薇和众多的蕨类、荨麻及厚达10厘米的苔藓层。
嘉黎断裂不同地段既表现为挤压逆冲的特点，也有伸展、走滑的构造样式，因此在峡谷底部，往往形成与断层走向一致的小型断陷盆地。
雪山环绕的盆地成为峡谷中最为丰膄肥沃的聚宝盆。尼屋就位于这样的断陷盆地，由于有孟加拉湾暖湿气流带来的降雨和热量，雪山之下尼屋阡陌纵横、村舍俨然、桃李缤纷，处处飘荡着田园牧歌。
温暖河谷中的桃花
图片/李馨宇
而距尼屋仅50公里的边坝金岭也是一个山间盆地。沿着霞曲河一路向北，很快便进入雪山下的美丽河谷。这条宽阔的河谷，长约 30公里，宽约14公里。雪山环绕四周，尤其是南部和东部最盛，海拔6692的江普日雪山、海拔6530米的炯拉穆布雪山均位于南部。
炯拉冰川与祥格拉冰山背靠背。两条冰川虽一岭之隔，但分属念青唐古山的南北两侧。
炯拉错
图片/李忠东
1月中旬，我们进入时，北侧的祥格拉冰川前的冰前湖已经完全冻住，我们穿上冰鞋，在湖面上嬉戏玩耍，甚至穿过湖泊走到冰川前面。而南坡炯拉冰川前端的炯拉错，则碧波荡漾，这自然又是孟加拉湾暖湿气流之功。
在去炯拉冰川的路上，要穿过一片沙棘林，同样受到孟加拉湾暖湿气流的影响，这片沙棘林完全乔木化，最大一棵沙棘树周长2.5 米，高度约 13.75 米，树冠直径15米。在26 公顷的范围内，有13000棵乔木沙棘。成为念青唐古拉深处的奇观。
边坝沙棘
图片/李忠东
06
蓝冰的诱惑
离开金岭，翻过夏贡拉雪山，便到了昌都的边坝县。边坝位于念青唐古拉山脉的北坡，再往北但是青藏高原腹地。远离孟加拉湾的水汽通道，便觉得寒冷了许多。
我们到边坝，是为了寻找冰洞。天未亮，车队已经出发。大约一个小时，便到了普玉村公路尽头。祥格拉冰川就在前头，跨过一个湖泊便可抵达冰舌。这个湖泊名为冰前湖，算是冰川的标准配置。冰川前端的消融区，往往都有一个这样的湖，湖水一半是浮冰，一半是融水，湖泊随冰川的进退位置时常发生变化。
祥格拉冰洞
图片/严大卫
几年前我到这里时，满湖碧水，冰川只可隔湖相观。但这一次湖水已经完全冰冻，冰面上覆盖一层薄雪，游客可行走在湖面。穿过湖泊，便可抵达冰川前端。
但首先吸引我们的还不是冰湖，是日照金山。清晨的阳光刚刚升起，第一缕光芒照耀在远端的的一排角峰，仿佛圣火被点燃，整个河谷顿时从黑夜中苏醒过来。
穿上冰爪，上至冰面。冰爪与坚冰接触发出“喀喀”之声，令人兴奋又心跳加快。行至湖中，湖面发出沉闷巨响，吓人一跳。向导告诉我们，这是冰裂的声音。
祥格拉雪山
图片/严大卫
细看冰面，的确有不少裂纹，透过冰面可以看到许多“冰泡”。它们是湖底气体（主要为甲烷）在冬季快速结冰过程中被“封印”在冰层中形成的透明气泡结构。
靠近湖尾，有几处冰山、冰墙，它们是湖冰被挤压，推高，垒彻而成。祥格拉冰川便位于冰墙的后面，巨大的冰体挟裹着大量的泥沙，看上去象一个翻得乱糟糟的河滩。
这条冰川长9公里，宽约1公里，虽不甚大，因车可抵达，近年来成为网红冰川。我们要寻找的冰洞便位于祥格拉冰川前端的消融区。
祥格拉冰川
图片/李忠东
边坝盛产冰洞，之前在普玉一村的贡嘎冰川便发现一处冰洞。是一处难得的“冰川穿洞”，可惜两年前便坍塌。之后又在普玉二村发现一处双层冰洞，这个冰洞还曾经被世界纪录认证机构（WRCA）认定为“世界最大的双层冰洞”。
冰洞是一种罕见的自然奇观，是冰川前端发育的大型洞穴，因为很像喀斯特地貌，冰川学家称这种冰川形态为喀斯特冰川。
冰洞是冰内消融的结果，夏季，冰川经常处于消融状态中。冰川的消融分为冰下消融、冰内消融和冰面消融三种。当冰面融水沿着冰川裂缝流入冰川内部，就会产生冰内消融，其结果是孕育出许多独特的冰川岩溶现象，如冰漏斗、冰井、冰隧道和冰洞等。
冰洞
图片/李忠东
沿着一条冰冻的冰面河溯祥格冰川而上，两侧冰川如墙，犹如行走在峡谷。河上冰层厚薄不一，不时还能听到冰下流水的声音。
几百米后，转过一个湾，蓝色冰洞便在眼前。这是一个单式冰洞，宽约18米，高约6米。整体呈拱洞造型，两侧冰壁晶莹湛蓝，阳光的射下，梦幻如蓝色水晶宫。洞口冰钟乳悬垂，冰柱林立。
冰洞深度约152米，但洞中流出的冰川乳（冰河）并未完全冻住。有一游客欲跨河入洞，不慎落入冰河，幸而河水不深，很快被拉了起来。但吓得我们因此望而却步。
祥格拉冰洞
图片/李忠东
除了冰洞，念青唐古拉山的蓝冰湖也非常值得体验。
最好的蓝冰湖位于比如县羊秀乡萨普神山脚下的撒木措。蓝冰湖是冬季特有的自然奇观，通常在高海拔或高纬度地区的淡水湖中形成。当冬季气温持续低于零度以下，湖泊便会冻结，形成冰层致密通透的冰湖，当阳光照射冰面时，折射出梦幻般蓝色。
萨普神山又名色浦岗日，海拔6956米，是念青唐古拉山东段的最高峰，也是藏东南人气最旺的一座雪峰。
蓝冰湖
图片/严大卫
从羊秀出发，不到1个小时便抵达萨普脚下的外湖。萨普群峰矗立在湖对面，12座山峰环湖列峙，如12个卫士。最高峰被尊为当地的神山之王，周围的数座雪峰也被视为他的家人。妻子、大儿子、二儿子、女儿，甚至妻子与他人的私生子都各归其位。
萨普峰尽管被称为神山之王，俨然是家族的尊者，但外形最漂亮的，知名度最高的却是象征二儿子的格桑塔措雪峰。它是一个完美的角峰，海拔6296米，位于撒木措的正前方，标准的正三角形角峰，令人见之忘俗，也因之成为萨普的标准照。
萨普雪峰
图片/李忠东
萨普群峰下的撒木措分内湖和外湖，之间以一道400米宽的堤垄相隔，显然这是冰川后退的结果。撒木措是萨普的灵魂所在，没有她，整个萨普不知要少多少意趣。夏天，雪山矗立远端，雪峰倒影湖面，如毯的草甸围在湖畔，木桥横跨在开满鲜花湖口，旁边的山坡上经幡随风猎猎，每一次按动快门都是经典。
但我更喜欢冬天的萨普。因为有一种超凡脱俗的美。
撒木措蓝冰
图片/李忠东
雪峰在这个季节更加简练，雪过滤了多余的颜色，处处透着空灵。撒木措被寒气封住，湖冰纯净而通透，湖面冰裂纹形成的图案深不可测，未被雪覆盖的冰面，呈现出深邃的蓝色。
在一块蓝冰上，一条老狗跟随着我们，像认识一辈子的老朋友，大家玩着花样与它拍照，它始终不急不燥，沉稳老练。
另一块蓝冰上，同行伙伴摆出各种造型配合无人机航拍。清晨的阳光把人的影子拉在长长，湖面成幕布，人影绰约，魔幻又好玩。
萨普撒木措蓝冰湖
图片/严大卫
07
永远的念青唐古拉
西汉初，青藏高原上出现了大大小小的氏族部落。其中以山南河谷的雅隆部落联盟、阿里地区的象雄王国和雅鲁藏布江以北的苏毗部落联盟最为强大。
念青唐古山地区古为苏毗国的属地，青藏高原统一之后，这里是西藏五如中的苏毗如。苏毗的风俗，富有女国特色。史称“其俗贵妇人，轻丈夫，而性不妒忌”。苏毗也有赭面之俗，无论男女均以彩色涂面，甚至“一日之中，或数度改之”。如今在念青唐古山的雪山与冰川之间仍保存了许多苏毗文化遗迹。
苏毗文化秀
图片/图络
念青唐古山还是川藏古道和滇藏古道的重要节点，这两条古道在历史上曾经是茶叶入藏大道，因此又称为茶马古道。
川藏古道同时也是一条中原入藏的正式官道，从四川的成都出发，经昌都到拉萨段又分为“草地路”和“硕达洛松大道”两条。两条线正好位于念青唐古拉山的南坡和北坡，从东段穿越到西段。
拉萨河谷是黑颈鹤越冬地
图片/严大卫
旧时央政府与西藏地方的政务、经济、军事等公文信息传递、物资运输、军队调动、军队后勤补给和官员出差、调任与巡视等，皆由此道完成。
汉藏满蒙官员、僧侣香客、信使邮差艰涩的脚步和身影络绎不绝在念青唐古拉的山川皱褶之间。雪峰和冰川既是眼中的美景，又是脚下的屏障。
墨竹工卡
图片/图虫创意
水汽蒸腾，云雾聚拢散去，念青唐古拉山冰雪周而复始地汇聚、流动、崩塌、融解。从冰川上流淌而来溪流，向北滋养出繁花若锦的草甸、牛羊成群的牧场，向南聚成江河，最终成就一条伟大的河——拉萨河。
河流滋着盆地河谷，原本已是农作物生长上限的拉萨河谷，因此麦浪滚滚、瓜果飘香，一派江南景象，伟大的拉萨城在此屹立千年。
拉萨河谷
图片/图虫创意
出品
侠客地理
本文创作团队
撰文 | 李忠东
编辑 | 侠客君
摄影 | 陈志文 严大卫 李忠东 李馨宇等
封面设计 | 李馨宇
绘图 | 侯潇伊 李馨宇等
部分图源| 爱给网 图虫创意
关注公众号，收看更多有趣内容
本文由侠客地理公众号原创出品，转载请注明出处
部分图片源自网络，侵权请联系删除
热门跟贴