1988年那个夏天的雨，下得透透的，像是要把天河砸出一个窟窿。
那天半夜，一阵沉闷的狗吠声混着滚滚雷声，硬生生把我从梦里惊醒。紧接着，是院门被什么东西“砰砰”撞击的声音。那声音不大，却极其沉重，不像是风吹的，倒像是有人在用身体死死地顶着门板。
我娘点亮了灯，她披上夹袄，顺手操起门后的顶门杠，把我挡在身后，小心翼翼地走到院子里。“谁啊？”娘的声音在雨夜里有些发颤。
门外没有回应，只有微弱的、像是野猫呜咽般的喘息声。娘咬了咬牙，猛地拔下门栓。
门“吱呀”一声开了，一个黑乎乎的影子直挺挺地倒了进来，重重地砸在泥水里。借着闪电的白光，我吓得尖叫起来——那是一个人，准确地说，是一个瘦得脱了相的女孩。她浑身裹在烂布条里，头发被雨水糊在脸上，怀里还死死抱着半个破了边的粗瓷黑碗。她的手背上全是泥和血的混合物，刚才就是用这只手在拍门。
娘惊呼了一声，赶紧扔下木杠，顾不上满地的泥水，弯腰把那女孩抱了起来。女孩轻得像一捆干柴，娘几乎没费什么力气就把她拖进了屋。
这是我第一次见到秀儿姐。那年我十岁，她十五岁。
娘烧了热水，用热毛巾一点点擦去她脸上的泥污。那是一张极度缺乏营养的脸，面如菜色，颧骨高高凸起，但眉眼却透着一股子倔强。女孩缓了好大一会儿，才慢慢睁开眼睛。看到我和我娘，她本能地瑟缩了一下，像一只受惊的麻雀，挣扎着就要往墙角躲。
“妮儿，别怕，这儿没坏人。”娘的声音放得很轻，转身去了灶间。
不一会儿，娘端着一个粗瓷大碗走了进来。碗里是两个热腾腾的白面馒头，旁边还配了一小碟炒得油汪汪的芥菜疙瘩丝，上面甚至还滴了两滴香油。在那个年代，白面馒头是逢年过节或者家里来了贵客才舍得吃的精细粮，我平时也只能啃掺了地瓜面的窝窝头。看着那两个白得发亮的馒头，我忍不住咽了一口口水。
女孩死死盯着那个碗，喉咙里发出吞咽的声音，但身体却僵硬着不敢动。
“吃吧，孩子，看把你饿的。”娘把碗往她面前推了推。
女孩突然像发了疯一样扑向那个碗，抓起一个馒头就往嘴里塞。她吃得太急了，连嚼都顾不上，直接往下咽，结果被噎得翻白眼，用力捶打着胸口。娘赶紧端来一碗温水喂她喝下，心疼地拍着她的后背：“慢点，慢点，没人跟你抢。吃口菜，压一压。”
女孩吃完了第一个馒头，又拿起了第二个。她大口大口地啃着干巴巴的白面馒头，眼神直勾勾地看着桌上那碟散发着香油味的芥菜丝，手里的筷子抬起了一半，却又触电般地缩了回去。
娘以为她够不着，便把菜碟直接端到她鼻子底下：“吃菜啊，光吃馒头多干呐。”
女孩却猛地摇了摇头，眼泪毫无征兆地吧嗒吧嗒砸在手背上。她突然放下吃到一半的馒头，“扑通”一声跪在了我娘面前，膝盖砸在青砖地上，发出沉闷的响声。
“婶，我只吃馒头，我不吃菜。菜要费油，费盐，费钱。我吃干粮就能长力气，我力气大，我能干活！”她一边磕头，一边用沙哑得像砂纸打磨过的声音哭喊着，“婶，我想留下来！让我干啥都行，求您别赶我走……”
热门跟贴