“李主任，我吃了您推荐的洞天方，高血压真的降下来了，太感谢了！”“我中风后遗症好多了，现在能自己走路了！”——如果你家里有刷短视频、泡微信群的老人，可能对这样的“患者反馈”并不陌生。
近期，一档名为《自救与希望》的养生栏目被多家媒体集中曝光，大量老年消费者集中投诉。本应传递健康理念、守护老年群体的公益栏目，沦为收割养老钱、延误正规治疗的敛财工具；本应严谨可信的医学科普，变成冒用专家身份、虚构疗效、话术围猎的骗局链条。
“李主任”的温情面具：冒用正规医院专家身份
《自救与希望》栏目以温和叙事、长期陪伴为外衣，主讲人“李丽”以“主任”“专家”自居，冒用正规医院同名医师的公信力，把自己包装成深耕慢病、心系患者的“良心医者”。她在节目中宣称，“洞天方”能调理高血压、糖尿病、心脑血管病、中风后遗症等多种疑难杂症，编造“服药后停药、偏瘫康复、与癌共生”等虚假案例。
李丽主任。
更“高明”的是，她还以“为母亲调理”“个人补贴药费”等情感故事博取信任，配合群内“托儿”的反馈刷屏、“限时补贴、限量福利”的饥饿营销，让无数老人在共情与焦虑中，把养老钱砸向这款产品。
“洞天方”是什么？三无产品，无药准字号
据多位投诉人反映，这款“洞天方”既无药准字号，也无正规溯源，更无安全检测，是典型的“三无产品”。有老人服用数月毫无疗效，病情反复甚至加重；想要维权时，被移出群聊、客服失联、交易无正规票据，最终只能自认倒霉。
栏目之名“自救与希望”，成了最辛辣的讽刺——老人想靠“偏方”自救，却落入陷阱；本盼康复希望，却换来财产损失与健康风险。所谓“洞天方”，不是健康洞天，而是维权迷宫；所谓“李主任”，不是医者仁心，而是伪神医的面具。
完整收割链条：栏目引流→私域洗脑→高价推销→投诉失联
这场骗局形成了完整的闭环：栏目引流→私域社群洗脑→情感绑定→高价推销→投诉失联。
多位投诉人反映，他们是在短视频平台刷到《自救与希望》的片段后，被引导加入微信群。群内每天推送“李主任”的养生课程，还有大量“病友”分享“康复”经验。在“限时补贴”“限量福利”的催单话术下，老人们纷纷下单。
然而，一旦发现产品无效想要退款，就会被移出群聊，客服电话再也打不通。由于交易多通过微信转账、无正规票据，监管取证难、立案门槛高，很多老人只能“自认倒霉”。
四条红线层层踩踏：冒用身份、虚构疗效、三无产品、私域收割
冒用正规医院专家身份、虚构产品疗效、销售三无产品、利用私域流量收割——这四条红线，《自救与希望》和李丽踩了个遍。
我国广告法明确禁止医疗、保健食品虚假宣传，禁止以患者名义疗效代言；药品管理法对无批准文号产品明令禁止；养老诈骗更是司法与监管重点打击对象。这些披着“养生栏目”外衣的操作，本质是利用信息差、情感依赖与监管盲区，对老年群体的精准围猎。
它伤害的不只是老人的钱袋子，更是他们对健康的信心、对社会信任的底色。
治理短板暴露：养生栏目审核缺位、私域监管薄弱
这场骗局也暴露出多重治理短板：一是养生类栏目审核缺位，让伪科普、假专家有了传播渠道；二是私域流量监管薄弱，社群营销隐蔽化、交易碎片化，投诉难、取证难；三是老年群体健康素养与防骗意识不足，对“权威话术”“情感关怀”缺乏甄别力；四是平台与传播渠道责任悬空，对内容真实性、资质合法性把关不严。
真正的“自救”是科学就医，真正的“希望”是正规医疗
315诚搜网呼吁监管部门迅速介入，彻查《自救与希望》栏目资质、“李丽”真实身份、“洞天方”产品来源与销售链路，依法追责、全额退赔，斩断这条诈骗链条；呼吁各类传播平台压实主体责任，严把养生、医疗类内容准入关，清退假专家、伪科普；呼吁家庭与社会加强老年防骗宣传，把正规医疗知识、维权渠道送到老人身边。
真正的“自救”，是科学就医、规范用药、理性养生；真正的“希望”，是正规医疗、有效保障、社会守护。
别让“自救”变成自损，别让“希望”变成绝望。
来源 | 315诚搜网
审核 | 冰岛
热门跟贴