儿子35岁不婚，我在他床下翻出个药盒，看完上面的字我瘫坐在地
我把那叠相亲女孩的照片重重拍在茶几上。
儿子刚把热好的牛奶递过来。
我没接。
“刘浩，你今年三十五了！”我盯着他。
“你李阿姨的孙子都上幼儿园了，你连个对象都没带回来过。”
“你是不是非要看着我死不瞑目才高兴？”
儿子端着牛奶的手僵在半空。
他垂下眼，把杯子放在桌上。
“妈，我结不了。”他声音很低。
“什么叫结不了？你缺胳膊少腿了还是穷得揭不开锅了？”我火气上来了。
“你月薪两万，有房有车。”
“我给你挑的这些姑娘，哪个配不上你？”
“你每次去见一面就说不合适，你到底想找什么样的人？”
儿子没接话。
他转过身去拿车钥匙。
“公司还有个报表没做完，我回趟公司。”
他换上鞋，推开门走了。
随着防盗门关上的声音，我跌坐在沙发上。
我气得胸口直喘。
自从老伴十年前因病走了，我所有的指望都在这个儿子身上。
浩浩其实是个孝顺孩子。
发了工资就给我买保健品。
周末只要不加班，就在家变着法给我做饭。
去年我做白内障手术，他在床前熬红了眼守了我三天三夜。
可就是在这个结婚的事上，他死活不肯松口。
我总觉得他是眼光太高，或者单身惯了太自私。
直到那天下午。
浩浩走后，我站起来去他房间打扫。
我想着给他换一套干净的床单。
我扯下旧床单的时候，不小心碰倒了床头柜上的一摞书。
一本书掉在地上，摔出一个黑色的带锁笔记本。
平时他这本子都是锁着的。
今天可能走得急，锁扣没按死。
本子散开了。
里面掉出来一个白色的药盒。
还有一个叠得四四方方的医院确诊单。
我捡起那个药盒。
上面全是英文。
只有三个中文字我认识：盐酸舍曲林。
我拿出手机，把这几个字输入进去查。
屏幕上跳出来一行字：用于治疗重度抑郁症。
我手一抖，手机砸在了地上。
抑郁症？
浩浩怎么会得这种病？
他每天出门都穿得整整齐齐。
见人都笑呵呵的。
上个周末他还带我去吃了烤鸭。
我哆嗦着手去拿那张医院的单子。
时间是五年前。
下面医生的诊断写着：重度抑郁，伴随严重焦虑与睡眠障碍。
我脑子发懵。
我翻开了那个黑色的笔记本。
上面密密麻麻全是浩浩的字。
第一页写着：“今天又去看了医生，药量加倍了，我不知道自己还能撑多久。”
我往后翻。
日期是上个月的。
“妈又给我安排了相亲。”
“那个女孩挺好的，笑起来很甜。”
“可是我和她坐在咖啡厅里，我只觉得喘不上气。”
“我看着她，脑子里全是小时候爸拿椅子砸向妈的画面。”
“那满地的玻璃渣子，还有妈头上的血。”
“我真的好怕。”
“我怕我骨子里也流着和爸一样的血。”
“我怕我结了婚，有一天也会控制不住自己，变成他那个样子。”
“我连自己都救不了，我怎么能去祸害别人家清清白白的姑娘。”
“我只能一个人过，这样就不会伤害任何人。”
我看着那几行字。
眼泪大颗大颗地砸在本子上。
我想起三十年前的日子。
老伴脾气暴躁，爱喝酒。
喝醉了就打人。
有一次他拿菜刀砍门。
我吓得跑出了家，在街上躲了一夜。
等我第二天早上回去。
才发现五岁的浩浩一直躲在床底下。
他紧紧抱着一条破毯子，连哭都不敢出声。
我把他拉出来的时候，他全身冰凉。
后来日子慢慢好过了。
老伴年纪大了，脾气收了，后来生病走了。
浩浩长大了，考了大学，留在大城市工作。
我以为那些难熬的日子早就过去了。
我以为浩浩早就忘了。
原来他从来没有忘。
那些童年的恐惧，一直扎在他心里。
这些年他一个人在外面。
白天装成正常人去上班，去应酬。
晚上回家就靠这些药片才能睡着。
而我这个当妈的，不仅什么都不知道。
还天天指着他的鼻子骂他不孝。
骂他自私。
我想到刚才我把照片拍在茶几上逼他的样子。
我恨不得扇自己两巴掌。
大门响了。
浩浩回来了。
他应该是忘了拿什么东西。
他走到房门口，看到我瘫坐在地上。
看到我手里的本子和药盒。
他愣在了原地。
他走过来，没有发脾气。
他慢慢蹲下身，把本子和药盒从我手里拿走。
“妈，地上凉，起来吧。”他低头说。
我一把抓住他的手腕。
他的手心全是冷汗。
“浩浩……”我喉咙发紧，声音全哑了。
他别过脸去，避开我的视线。
“对不起，妈，让你失望了。”
“我真的试过了，我试了五年了。”
“可是我一想到建立家庭，我就觉得要窒息。”
我看着他泛红的眼眶。
我突然张开双臂，死死抱住了他。
我大哭出声。
“妈不逼你了，再也不逼了。”
“结什么婚啊，咱们不结了。”
“妈只要你好好的，只要你活着。”
浩浩的身体绷得很紧。
过了一会儿，他慢慢抬起手，环住了我的肩膀。
我感觉肩膀上的衣服湿了一大片。
他没哭出声，只是浑身都在发抖。
那天晚上，我们母子俩坐在沙发上。
把那些相亲女孩的照片一张张收进了抽屉底。
我没再提一句结婚的事。
浩浩去厨房给我下了一碗面条。
面条热腾腾的，上面卧着一个荷包蛋。
我吃得一点不剩。
现在浩浩每个月按时去看心理医生。
周末我们俩就去公园散散步，或者在阳台上种种花。
别人再问起我儿子怎么还不结婚。
我都会摆摆手。
我说不结了，一个人过也挺好。
人到晚年才明白。
儿女不是我们用来攀比的工具。
他们能平平安安、健健康康地活着。
就已经用尽了全力。
朋友们，你们身边有没有这种被原生家庭伤透了心的孩子？如果是你们，会选择逼他们结婚还是放手随他们去？
热门跟贴