那是一个漆黑的夜晚，没有星光，但黑暗中充盈着清新的空气。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：有种刘备遇孔明的感觉。玄德：『先生之言，顿开茅塞，使备如拨云雾而睹青天。』豫州当日叹孤穷，何幸南阳有卧龙。欲识他年分鼎处，先生笑指画图中。玄德：『吾得孔明，犹鱼之得水也。』玄德：『夏侯惇引兵到来，如何迎敌？』张飞曰：『哥哥何不使水去？你又找我们作什么？横竖如今有人和你顽，比我们又会说，又会写，又会算，又会说笑，你又作什么叫我们来？死活凭我俩去罢了。』玄德：『他不是素贞，他不会法术，光有水也不行，水漫不了夏侯惇呢。』张飞：『孔明，我哥哥让你去迎敌。』孔明：『这？那好吧。』夏侯惇：『来将通名，你是谁？』孔明：『我是水。』夏侯惇：『你是谁？』孔明：『我是水。』夏侯惇：『这莫不是个傻子吧？傻了吧唧的，快快滚。』孔明：『好的，再见。』
人们无不被眼前的景象所震慑：在蕨类和棕榈科植物中间，静静的晨光下，赫然停着一艘覆满尘埃的白色西班牙大帆船。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：沧海桑田。在陆地上，看到了一艘大帆船，既然是大帆船，就不大可能是人力拖上来的，也就是说他们立足的地方，原来是一片海洋。他们原本是寻找出海口，经过二十六个月翻山越岭长途跋涉后，终于没有余力找下去了，于是建立了马孔多暂时安居。后来他们又想找一条与文明世界相连接的捷径，谁知道走了两个星期后，竟然就找到了原来想找的入海口。山重水复疑无路，柳暗花明又一村？有心栽花花不成，无心插柳柳成荫？也许一切都是最好的安排。
整艘船仿佛占据着一个独特的空间，属于孤独和遗忘的空间，远离时光的侵蚀，避开飞鸟的骚扰。远征者们在船内仔细探查，却发现里面空无一物，只见一座鲜花丛林密密层层地盛开。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：可以想见，这首大帆船停靠岸边后，里面的船员带着必要的东西上了岸，也许那个脖子上戴着头发的盔甲战士就是船员之一。后来沧海桑田，海水下降，陆地上升，船的位置变成了陆地。自然的力量接管了一切，船里面变得空无一物。学林探路贵涉远，无人迹处偶奇观。不但阅读是这样，现实生活也是如此，你以为只有自己不畏艰难，到达了一个无人涉足的领域，其实当你无意间低头时，却发现早有一坨人类的大便在脚边，原来已经有人来过了。有人把旅行误以为行万里路，其实就算你周游全世界，回来还是那个你。真正的行万里路，其实是读万卷书。读万卷书才叫行万里路，才叫阅人无数。你到了一个城市，你就能了解这个城市？不可能。你就算在这个城市住一辈子，你也不可能了解这个城市，就像你不了解你身处的这个城市一样。你的亲人陪伴了你一辈子，你就了解你的亲人？不可能。就像你现在依然无法跟你的亲人互相沟通。你对你亲人了解，还不如对这个何塞的了解，因为你用眼睛看到的是你亲人的皮囊，而你用心看到的是何塞的灵魂。
曾经作出巨大牺牲、历经无数苦难寻找大海而不得，如今无心寻找它却送上门来，横在自己前进的道路上成为无法逾越的障碍。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。但已经得非所愿。得到了，又有什么用？已经不是自己想要的了。曾经沧海难为水，除却巫山不是云。曾经那么努力的想找到出海口，但是现在的马孔多人，只想一条通往文明世界的陆路。就像你少年时，一直在梦想，要是能娶到村花小翠多好啊。后来上了大学，见识了各种各样漂亮的女同学，发现小翠也不过如此。你就又想，要是娶到校花小美多好啊。后来终于如愿以偿，娶到了村花小翠。我勒个去，现在的小翠啊，要长相没长相，要身材没身材，要文化没文化，要能力没能力。新婚之夜，月老托梦给你：『孩子，我圆了你的梦想。』你冲上去抱住月老：『老子跟你拼了，你为什么要害我？我要跟你同归于尽。』
直到那时他才相信这段历史不是父亲的想象，不禁为大帆船如何深入陆地至此而困惑不解。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：我前面认为这是沧海桑田，现在想想没有那么大的时间跨度，十二公里处就是海，一个大海啸就完全能把船移到这里。浊浪排空，惊涛拍岸，海水排山倒海漫过来，区区十二公里是完全可能的。白素贞：『要不，咱做个实验？』
他绘图时满怀怒气，故意夸大交通的艰难，以此来惩罚自己竟如此荒唐地选择了这样一个地方。“我们一辈子哪儿也去不了，”他向乌尔苏拉抱怨道，“我们注定要在这里活活烂掉，享受不到科学的好处。”——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：别在喜悦时许诺，别在忧伤时回答，别在愤怒时做决定。愤怒会影响人的判断，也静不下心来对事件的过程进行复盘，对事物的真伪进行复核，这个时候所做的决定往往会是错误的。生活的刁难，并不是要你变得气急败坏，而是要你变得更加从容。话说回来，冲动固然是魔鬼，但不冲动也会后悔，生活的艺术就是在两者之间舞蹈。
几个月后终于酝酿出一个方案，要将马孔多迁移到更合宜的地点。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：在那山的西边，海的东边，有一个何阿布。他从东边翻山越岭而来寻找出海口，和大家走了二十六个月才来到这里，不得不建立马孔多暂住。东边有山，西边有海，南边有沼泽。再也不能这样活，再也不能那样过，带领大家辛辛苦苦找出路，向北跑了两个星期，发现还是个海。也就是说，东边是来时路不能回，南边是沼泽不能走，西边虽然没有亲自走过，但是阿梅是走过的。据阿梅的说法，那是一片汪洋大海，他沿着这条水路航行了六个月，才找到邮政骡队经过的陆地。他每年三月前后来一次马孔多，他在海上要航行六个月，一来一回正好是一年啊，一年时间全在海上漂？很奇怪阿梅为什么要做这种事情，从时间角度来推算也很可疑啊。而且唯有这条路，马孔多的人没有亲自去走。总之，这等于说四周都走遍了，也没找到通往文明世界的路。想想确实郁闷。
乌尔苏拉带着无辜的神情关注着这一切，甚至对他感到些许怜悯。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：拿捏。以胜利者的姿态，俯视被自己打败的人。乌姐：事了拂衣去，深藏身与名。
乌尔苏拉才鼓起勇气询问为什么要这样做，他不无苦涩地回答：“既然没人肯走，那我们自己走。”——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：何塞：『他们不走，我走。有个人曾经说过，有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。此后如竟没有炬火，我便是唯一的光。』乌姐：『你要往哪走？盲人骑瞎马，夜半临深池，是很危险的。我不能跟你瞎走。』何塞：『他还有一句话，希望是本无所谓有，无所谓无的，这正如地上的路。其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。』
“我们不走，”她说，“就留在这儿，因为我们已经在这儿生了一个孩子。”“我们还没有死人，”他说，“只要没有死人埋在地下，你就不属于这个地方。”——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：故土难离，是因为土里埋了舍不得离开的亲人，即使不得不背井离乡，每年清明也要回来祭扫。怀念故乡的古诗，其实是诗人在怀念家乡的亲人，因为在家乡有诗人牵肠挂肚的人。如果家乡已经没有亲人了呢？那么在故乡只剩一份童年的回忆。少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。当访旧半为鬼时，回故乡也只有一份惆怅了。所以苏轼说：『此心安处是吾乡。』白居易也说：『我生本无乡，心安是归处。』三毛：一个人至少拥有一个梦想，有一个理由去坚强。心若没有栖息的地方，到哪里都是流浪。
许诺带她去一个神奇的世界，在那里只需往地里洒一点儿魔水就能让作物按照自己的愿望结实，在那里花一点点钱就能买到各式各样的止痛器械。但乌尔苏拉对他预言的景象毫不动心。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：你说的那叫化肥。但是你吃的，都是自己拉出来的，我们管这叫有机，有机的东西在文明世界里贵着呢。还有你说的医疗，当医疗可以赚钱时，制造病人也就成了有利可图，资本有一万种方法让你生各种各样的病。我们很多年轻人，为了挣点年老时的医疗费猝死了，这就是文明世界的悖论。何塞：『做人没有梦想，跟咸鱼有什么区别啊？我心中的一团火是不会熄的。』何嫂：『我劝你脚踏实地的做人吧，你就别做梦了。』何塞：『你勇敢一点，你的志气跑哪儿去了？其实命运是掌握自己手中的。给自己点信心，你行的。这个世界满街都是钱，遍地都是女人，谁可以下决心，谁就可以争得赢。谁可以把握机会，就能出人头地。』何嫂：『够啦，别烦我了，我要养家糊口啊，大哥。学人家讲什么理想。』
他在马孔多建立前翻越山脉的路上孕育和诞生，当时父母在证实他身上没有任何动物器官之后曾一起感谢上天。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：近亲？这么任性吗？这可关系到下一代啊。近亲就别结婚，既然非要在一起，那就别有孩子。作为这种父母的后代，真是太可怕了。他们的命运系于父母，而父母又不负责任。但是这就是现实，对于漫长的人类社会来说，后代只是男女欲望的副产品。即使现在也是如此，他们在结婚的时候，准备好做父母了吗？知道怎么做父母吗？又有多少是合格的父母？对于很多夫妻来说，孩子的到来都是个意外，谁都不知道怎么做父母，都是边做边学。所以择偶时，一定要找个靠谱的，一般靠谱的配偶，大概率会成长为一个靠谱的父母。
他沉默寡言，性格孤僻，在母亲腹中就会哭泣，来到人世时大睁着双眼。剪脐带的时候，他四下打量房间里的东西，好奇却毫无惊惧地观察人们的脸庞。随后，他任凭人们凑过来看，自己却无动于衷，专注地望着棕榈叶铺成的屋顶，那屋顶在雨水的巨大压力下似乎即将坍塌。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：在母亲腹中哭泣：『我不要投胎到这家，我死也不要投胎到这家。』专注地望着棕榈叶：『完犊子了，怎么办？这了无生趣的人生啊，不就是一个囚牢吗？这种日子居然要过几十年，想想就让人郁闷。』
孩子在门口一脸困惑，说：“要掉下来了。”汤锅本来好好地摆在桌子中央，但孩子话音刚落，它便像受到某种内在力量的驱使，开始不可逆转地向桌边移动，掉到地上摔得粉碎。警觉的乌尔苏拉将此事告诉丈夫，但丈夫却将其解释为自然现象。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：父母甲：『这是先知啊，我们家里出现先知了。』于是把他当神一样供着。父母乙：『乌鸦嘴。』一个巴掌扇过去。孩子有什么待遇，全靠运气，你得投在通情达理的人家。而运气这个东西呢，全靠运气。所以说，万般皆是命，半点不由人。
他教他们读写和算术，向他们讲起世界上的诸多奇迹，不光涉及自己已知的事物，还充分发挥想象力达到令人难以置信的极致。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：把我未完成的梦想，种植在你们心里。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。很多伟大的事情，一代人是完不成的，需要一代一代的传承。可惜很多情况下，你是你，孩子是孩子，他们是新的起点，并不是你的延续。比如几千年前就有人梦想嫦娥奔月，但是真正登上月球是现在的事情。上月球一看，月球上死气沉沉的，并不那么美好，既没有琼楼玉宇，也没有嫦娥玉兔，自然也没有吴刚桂花酒。
他们唯一的消遣是坐下来沉思；——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：现在人们唯一的消遣就是抱着一块屏幕，恐怕很多人已经很久没有抬头望一望天空了。我想起了一首歌：我低头，向山沟，追逐流逝的岁月，风沙茫茫满山谷，不见我的童年。大雁听过我的歌，小河亲过我的脸，山丹丹花开花又落，一遍又一遍。我抬头，向青天。搜寻远去的从前，白云悠悠尽情地游。手机虽然可以视通万里思接千载，实际上大多数情况都是在傻子共振，人与人之间已经没法交流了。随便说个想法一堆人围着骂。比如你说某样东西用着不好，一堆人过来：『这是国产的，你说它不好？你个汉奸。』这逻辑就很奇葩，要是外国的，跟我又没关系，我说它干嘛。正因为我用过，我才知道好用不好用，我才发表看法嘛。就像鲁迅说的：『不给一个「今天天气……哈哈哈」完事，那就也许会弄到冲突的罢。』
以至于多年以后，在政府军军官向行刑队下令开枪的前一刻，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校又回想起三月里那个温暖的下午——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：本书第一句：『多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。』上校在面对行刑队时，一霎那的回眸，便是马孔多人披荆斩棘的一生，所谓的一眼即千年。所以说，年轻时不为梦想买单，老了拿什么话当年？况且年轻时想得到的，过了想要的年纪才得到，那时还会是你想要的吗？就像有牙的时候没有花生米，有花生米的时候没有牙。欲买桂花同载酒，终不似少年游。狎兴生疏，酒徒萧索，不似少年时。那么，不知道干啥呀，也就是说人在迷茫时该干点什么呢？那就关掉手机，早睡早起，健身，阅读，培养点爱好。慢慢来，一步步的规划，一点点去实现。不要刚读一本书前几页，就想知道全部内容，刚动几天就想实现目标，越是慢慢来你越会变得更好。你太用力了，所以走不远。做任何事，一开始就拼尽全力，久而久之就会越来越疲惫，丧失冲劲和热情。一开始有多用力，后来就有多无力。所谓飘风不终朝，骤雨不终日。空闲时候静下心来，梳理自身状况，什么是多余的，就把它扔掉，把精力收回自身，专注于少量事物。要想打败迷茫和疲惫，就专注于做好手边的事。在保证自己饿不死的情况下，啥也不干，全方位摆烂，然后看世界名著。与其不知所谓地重复劳动，被吸血鬼们剥削。不如近距离与先贤和智者们对话，让他们来点拨我们这些陷入迷茫的灵魂。多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校回想起的，就是这辈子一直抱着手机，对其他人的印象也都是整天抱着只手机，这是我们想要的人生吗？上班玩手机，玩手机上班，除了这些什么都没干，这恰恰就是大部分人的人生。
吉卜赛人又来到了村里，推销孟菲斯城的智者们最新最惊人的发明。那是一批新的吉卜赛人，男男女女都很年轻，只会说他们自己的语言，个个容貌俊美，皮肤油亮，双手灵巧。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：马孔多就是个建村不久的小村庄，来的骗子这么多，韭菜都不够割了。不过村里人口有限，终究无法避免近亲通婚。来一群年轻的男女，倒是可以改善基因。何况他们个个容貌俊美，说明身体健康基因良好。吉卜赛人：『我们也知道马孔多市场有限，但我们就喜欢他们那没见过世面的样子。特别是听说这里有个姓何的冤种，不，姓何的家人。』
多功能机器既能缝扣子又能退烧，——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：既能缝扣子，又能退烧，应该是拿缝衣针针灸。但是书中说了，这是多功能机器，那就不是一根针，估计是外形相似的注射器和钩针吧，马孔多人分不清注射器和钩针，就以为它们是同一种东西。
村子瞬间变了样。马孔多的居民在自己村子的街道间迷失了方向，置身于喧嚷的集市中不知所措。何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚一手拉住一个孩子，免得他们在混乱中走失。他从镀金牙的卖药人和六条胳膊的杂耍艺人身旁跌跌撞撞地走过，在人群散发出的粪便和檀香气味中艰难地呼吸，发疯似的四处寻找梅尔基亚德斯，想请他解开这场神奇梦魇中的无尽奥秘。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：这就是散户一直困惑的地方：『我手里明明只有几千块钱，为什么庄家和主力要搞出那么大的阵仗？把股市搞得波谲云诡变幻莫测。手里掌握着几千亿巨量资金的庄家和主力，就缺我手里这几千块钱吗？』马孔多的村民也很困惑：『你们翻山越岭漂洋过海而来，就是为了我手里这几块钱？』如果我是何塞，就会觉得阿梅很可疑，我会派人悄悄地跟着他，看他从何而来又到哪里去，他们一定知道有条捷径通往这里。事出反常必有妖，人若反常必有刀。很显然，如果他们真的在海上漂了六个月才能到这里，那么他们在这里赚的钱还不够路费的。
何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚茫然无措，但他知道孩子们在期待他马上给出解释，只好鼓起勇气咕哝了一句：“这是世上最大的钻石。”“不是。”吉卜赛人纠正道，“是冰块。”——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：有次，去一书法家家里做客，看到桌上有一张纸，有人问：『这纸上写的什么？』我说：『你不懂，这叫书法。』这时，书法家来了：『你们说这个啊？这是我刚上幼儿园的孙子乱涂的。』我觉得挺尴尬，看到另一张纸上写着四个字，大呼：『「妇女至宝」，好字好字。』书法家：『书法呢，一般是从右往左念的，这是我给人提的「宾至如归」。』我感到无地自容，发现墙上挂着字，立即伸出大拇指赞道：『好个「天道酬勤」。』其他人：『大哥，你不识字，好歹也识数啊。那不是「宁静以致远」吗？』我那个臊啊，为了挽回面子，一指旁边：『这个总是「道法自然」了吧？』大家：『不是「淡泊以明志」吗？』
他又付了五个里亚尔，把手放在冰块上，仿佛凭圣书作证般庄严宣告：“这是我们这个时代最伟大的发明。”——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：付了三十里亚尔门票进去，又付了三次五个里亚尔摸了三次冰，也就是三个人花了四十五里亚尔就为了摸摸冰。看着挺荒唐，起码人家告诉你那是冰，你从此知道那玩意叫冰。而现在的知识付费，则更荒唐。你花了钱，结果人家给你洗脑。你所谓的学习，不过是人家把你培养成长期顾客「学员」。毕竟骗子太多，冤种不够分啊，逮住了你还让你逃脱？就像以前的人类把野鸡培养成家鸡，这样可以不停的产蛋。野牛野驴驯化成家养的牛驴，让他们替人类干活。把狼驯化成狗，给自己看门。知识付费也是这样，你以为一手交钱一手交货，其实他们把你吸引过去后就逮住你了，然后像韭菜一样不停地割。人的最大错觉，就是都以为自己是自主意识，不会被人随便带节奏的，其实人是很容易被洗脑的。
海盗弗朗西斯·德雷克在十六世纪袭击里奥阿查的时候，乌尔苏拉·伊瓜兰的曾祖母被警钟长鸣和隆隆炮声吓得惊慌失措，一下坐到了炉火上。烫伤使她终其一生再不能履行妻子的义务。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：同是一个人，前面说他是爵士，这里说他是海盗。是海军将领还是海盗头子，视角不同看法就不同。一炮把她打得这么惨，人生真是不容易，多苦多厄。
因为事实上他们俩至死都没有分开，联结他们的是比爱情更坚固的东西：共同的良心谴责。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：凑合过呗，还能离咋滴。赵子曰：『苟全度日矣，安得离绝哉。』婚姻的本质是陪伴和责任。香烟到头都是灰，故事到头都是悲。无话不说是曾经，无话可说是结局。激情褪去时，婚姻才刚刚开始。人生的后半程，全靠责任和良心。夫妻之间，穷时考验的是妻子，富时考验的是丈夫。爱情决定了婚姻的起点，而良心却决定了婚姻的终点。所谓始于颜值，陷于才华，忠于人品。婚姻的美满，不在遇见，不在一见钟情，而是身边始终都是你，这才叫有始有终。
何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚凭着十九岁的轻狂，一句话就解决了这个难题：“我不在乎生下猪崽儿来，只要会说话就行。”——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：那是你的事吗？拖着尾巴生活的又不是你。那是子女的事啊，你置他人的终身不幸于不顾，丝毫不考虑孩子的感受。这个人脑子缺根筋，总是只想到一点，而不及其余。想一出是一出。
晚上，两人展开几个小时的激烈对抗，似乎以此替代了夫妻生活。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：妖精打架，你俩是真打。
何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚是最后一个听到流言的人。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：伊·迪斯雷利：『丈夫是最后一个知道自己家丑的人。』武大郎：『关于戴绿帽这事，丈夫总是最后一个知道的。』
“祝贺你，”他喊道，“看看这只鸡能不能帮上你女人的忙。”——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：斗鸡就斗鸡，不要进行人身攻击嘛，羞辱对方干嘛呢？祸从口出啊。人要争气，不能斗气。有道是：气是惹祸的根苗。王朔：『人挡着我，我就给人跪下，我不惯着自己。』
普鲁邓希奥·阿基拉尔正在那里等着。他还没来得及反抗，何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚就以公牛般的力气投出了长矛，以第一代奥雷里亚诺·布恩迪亚当年猎杀本地老虎的准头，刺穿了他的咽喉。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：年轻人不讲武德，这根本不是公平决斗，人家是在毫无心理准备的情况下就被秒杀的。虽然惊艳一枪，但我还是觉得胜之不武。所以这一枪之后，马孔多禁养斗鸡，防止再次发生这种血腥的事。另外何阿布一战成名，确立了他在马孔多的地位。
“如果你非生鬣蜥不可，那咱们就养鬣蜥。”他说，“起码这个村里不会再有人为你的过错丧命了。”——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：哪怕生个鬣蜥，我也要证明我有生育能力，反正从此以后没人敢笑我儿子有尾巴，谁敢取笑的话我一矛刺死他。但是他不知道，近亲结婚除了后代会有尾巴，还会可能脑子有问题。估计这个何阿布就是因为近亲通婚，脑子不太正常的样子。这不像是性格的问题，而是脑子缺根筋，看到了一件事，就看不到其他的。
那是六月里一个美好的夜晚，天气清凉，月光明亮。两人一夜不眠，在床上嬉闹直到破晓，任凭夜风吹过卧室，吹来普鲁邓希奥·阿基拉尔亲属的哭号。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：有人觉得何阿布这是关云长温酒斩华雄，其实文中写的仅仅就是一句『普鲁邓希奥·阿基拉尔正在那里等着』，根本没有写普鲁邓希奥·阿基拉尔手持武器严阵以待，我倾向于认为这是关云长斩颜良诛文丑，也就是说这个普鲁邓希奥·阿基拉尔认为，何阿布丢下的那一句『我马上回来。你呢，赶紧回家拿上家伙，因为我要杀了你。』仅仅只是找回面子的狠话。就像我们小时候经常说的：『有种你就别跑。』『有种你等着。』于是普鲁邓希奥·阿基拉尔就待在原地笑眯眯地看何阿布的笑话，结果等来了何阿布投来的一矛。我认为这个事件说穿了就是，普鲁邓希奥·阿基拉尔输不起，何阿布开不起玩笑。后来大家也都明白了，这个何阿布人狠话不多，千万别跟他置气，这家伙动不动就暴起杀人。王伦：『我们读书人是不喜欢打打杀杀的。我就看不惯某些人，动不动就拿出刀来捅人。』一想到这个倒霉的普鲁邓希奥·阿基拉尔，又想想此刻的何阿布两口子，顿觉活着真美好。乌尔苏拉·伊瓜兰的曾祖母：『那我这种情况呢？美不美好？』又顿觉活着好惨。
这一事件被视作公平决斗，却给两人留下良心上的烦扰。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：来都来了，孩子还小，大过年的，都不容易。所以：人都死了，这事就算了，纠结个啥？你还能把死人复活咋滴？于是这一事件，被视作公平决斗载入史册。
“死人是不会出现的，”他说，“只不过我们自己受不了良心上的负担。”——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：这何尝不是在对自己说？其实内心是恐惧的。谁不是如此？都说没有鬼，都坚称自己是坚定的唯物主义者。可又有多少人真正做到不怕鬼呢？当身处恐怖的情景中时，都会喃喃自语：『别怕别怕，这世上没有鬼的，不存在鬼的。』其实说这话就是在怕鬼。就像周星驰电影〈还魂夜〉中的那些人，越是嘴硬的人，反而越是胆小，这就叫色厉内荏。他们在通过外表的凶狠，掩饰自己内心的虚弱。何阿布安慰妻子的同时，也在给心灵深处那个害怕的自己解释：『死人是不会出现的，只不过我们自己受不了良心上的负担而已。别怕别怕。』
何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚终于无法忍受妻子的幻觉，抄起长矛冲进院子。死人就在那里，神情忧伤。“见鬼去吧。”何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚冲他喊道，“你来一次我就再杀你一次。”——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：不怕鬼，怎么会见到鬼？不怕鬼，怎么会愤怒。所以何阿布说的『死人是不会出现的，只不过我们自己受不了良心上的负担。』是连他自己都不相信的。害怕才会出现幻觉，而愤怒也是因为害怕。恐惧到极点时，大脑感受到了威胁，会采取极端手段尽全力求生，这就是愤怒。 因为愤怒的时候，会让人产生肾上腺素等激素，使心率增快，肌肉有力，暴躁冲动，有强烈的战斗欲望，而且此刻战斗力爆表。所谓兔子急了还咬人。三国演义里，作死的表现，就是触发云大怒。很多人籍籍无名，不是因为他们人不行，而是作死触发了云大怒，被赵云一枪刺死，他们的才能再也没有机会展现。为什么云会大怒？就是因为对他不敬，也就是见了赵云还不礼貌，这不是作死嘛。赵云觉得自己这个战神不被尊重，那还算什么战神？所以他害怕战神的名头不保，也就是战神的名头遭到了威胁。所以见了赵云，把武器扔了吧，赶紧拍马屁，这是最明智的选择。用王朔的话说就是：『人挡着我，我就给人跪下，我不惯着自己。』何阿布出现幻觉，看见死了的普鲁邓希奥·阿基拉尔，就是因为内心的不安与惶恐。
从那以后他再也无法安睡。死人在雨中望着他时流露出的无尽伤痛，对活人的深沉眷恋，在家中遍寻清水来润湿芦草的焦灼神情，总在他脑海里浮现，令他饱受折磨。“他一定很痛苦，”他对乌尔苏拉说，“看得出他非常孤独。”——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：这捕快惩恶扬善，但不至于每个案件都能找到真凶，也不是每个案件都能查明真相，但往往这个作恶之人内心的折磨与煎熬，才是困住一个人最坚固的牢笼。
“好吧，普鲁邓希奥，”他说，“我们会离开这个村子，能走多远就走多远，永远不回来。现在你安心走吧。”——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：所以不要瞎想，也不要乱说。世上本没有鬼，但你若起心动念，也便有了鬼。我们知道普鲁邓希奥·阿基拉尔已死，乌伊是不会再看到他的。她之所以看见他，那是因为她在想这件事。何阿布一开始没看到他，但是经过乌伊一再的提起，也就真的看到了。所以我们常说：『为人不做亏心事，半夜敲门心不惊。』所以要做一个光明磊落，正直坦荡的人，这样才能心无挂碍，逍遥自在。
出发之前，何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚将长矛埋在院子里，又把自己那些出色的斗鸡一只只砍下脑袋，深信这样能够给予普鲁邓希奥·阿基拉尔些许安慰。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：斗鸡：『赢了比赛，却输了脑袋。所以干什么都别太上头，我为何阿布浴血奋战，赢得了胜利，最终又是什么结果？何阿布，你有种的话，就把自己的脑袋砍下来，给普鲁邓希奥·阿基拉尔，砍我们的脑袋算什么？莫名其妙。』何阿布：『曹操可以割发代首，我为什么不能拿你们的脑袋，来代替自己的脑袋？』斗鸡：『好彪悍的逻辑啊。你行，你牛，总可以了吧。跟这种人，真没道理可讲。』曹操：『你说的是「吾欲问汝借一物，以压众心，汝必勿吝」吧？』何阿布：『没错，就是问鸡借一物，以安普鲁邓希奥·阿基拉尔心。』斗鸡：『何阿布，有吕布之无脑，又有曹阿瞒之无耻，遇上他算倒了八辈子霉。』
他们没有预定的路线，只想朝着与里奥阿查相反的方向进发，为的是不留下任何踪迹，不碰见任何熟人。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：除了里奥阿查，哪儿都可以去，只要离开这里就行。离开是因为普鲁邓希奥·阿基拉尔，不去里奥阿查是因为那里有弗朗西斯·德雷克的炮火。他们本就是逃离，自然不会选择回来，这就是他们不走东面这条路的原因。
然而，他们从未找到大海。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：水是生命之源，只有找到大海，才拥有了永不枯竭的水源，以及大海里无穷无尽的生活资源。所以对于他们来说，依山傍海才是建立村庄的最佳地点。所以此刻的他们，就是立即找到入海口安营扎寨。但他们那时并没有找到入海口，而且看到『湍急的河水清澈见底』，于是就在那里建立了马孔多安定下来。建立马孔多后，他们想法升级了，他们想融入文明世界，想找到一条连接文明世界的捷径，结果走了两个星期发现周围全是水。水代表着财，你多希望获得钱，他们就多希望获得水。在社会中，没钱寸步难行。在荒野里，没水同样寸步难行。把一个人关在保险库里，尽管里面全是钱，也是没人愿意的。同样，当马孔多的人们，看到周围全是水的时候，他们也是懵圈的。因为他们已经有了『湍急的河水清澈见底』，发现大海并不能带来更大的利益，反而意味着堵死了通往文明世界的路。
若干年后，在第二次内战期间，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校曾试图走同一条路奇袭里奥阿查，行进了六天后他意识到这完全是疯狂之举。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：儿子跟老子一样，脑子都不太好使。何阿布是走了二十六个月才到这里的，你想通过这里奇袭里奥阿查？两年多时间，天知道这场战争已经打到什么样了。等你走到里奥阿查，估计战争都结束了。可能有人会提二万五千里长征，那是另一回事，两者没有可比性。甚至可以这么说，如果我是奥布上校的长官，见他这么搞，完全可以认为他是在当逃兵：『我们在浴血奋战，你居然玩消失？一躲还两年多。』
那天晚上，何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚梦见那个地方耸立起一座喧嚣的城市，家家户户以镜子为墙。他询问这是什么城市，得到的回答是一个他从未听说、也没有任何含义的名字，但那名字却在梦中神秘地回响：马孔多。——加西亚•马尔克斯《百年孤独》【张虎跃】：『耸立起一座喧嚣的城市，家家户户以镜子为墙。』这就是我们现在的这种城市。所谓的家家户户以镜子为墙，就是玻璃幕墙。这种玻璃幕墙，里面看得见外面，外面看不见里面，从外面看就是镜子。但是何阿布一辈子没到过现代城市，显然不知道玻璃幕墙这种东西，他所谓的这个城市估计也就是我们脑中的凌霄宝殿吧。谁也没有见过凌霄宝殿是什么样的，但是并不妨碍中国人脑子里有这个建筑，既然谁也没见过那就吹呗。什么金光灿烂啦，什么瑞气千条啦，什么霞光万丈啦。谁知道是不是玻璃幕墙的反光呢。还有那个龙宫，说是水晶宫，哪有那么大的水晶呀，不就是玻璃幕墙嘛。但老吴是明代人，也没见过玻璃幕墙呀，我说了就是吹呗。老吴是在吹，老何是在做梦，只不过到了现代，真的出现了玻璃幕墙。就像千里眼和顺风耳，现在我们不是实现了吗？什么力大无穷的大娃，钢筋铁骨的二娃，不就是挖掘机和坦克嘛。什么喷水喷火的，在现代都不叫事。老吴只管吹，老何只管做梦，自有后人来实现，但这些后来发生的事，他俩是不可能知道的。老何：『老吴能吹出来的，我老何凭什么就不能梦出来？再说了，葫芦兄弟是老吴吹出来的吗？』
热门跟贴