关翌春是台山本地人，五十岁，平时在短视频上讲侨批、讲华侨老故事，声音不大，语速不快，但很认真。他不是那种靠搞笑或者卖惨涨粉的网红，就是坐在老屋厅堂里，拿起一封泛黄的信，告诉你这信是哪年从旧金山寄回来的，汇了多少钱，家里孩子后来去哪读书了。最后一条视频发在3月23号，讲的是光绪年间的护照，画面里他手指着纸边毛边，说“这种东西，留一张少一张”。
打开网易新闻 查看精彩图片
他是翻译出身，早年帮人办出国手续，跑得多，听得多，后来自己开始收侨批。听说手里有一万多份，没卖光，也没堆仓库里发霉，很多借给学校、展馆用过。有人讲他图钱，可他的账号没带货，没挂小黄车，打赏也关了。他收东西是真上心，有次视频里说，一份批信背面被老鼠啃了一角，他拿放大镜对着灯看了半小时。
打开网易新闻 查看精彩图片
出事那天是24号晚上。朋友说他喝完酒回家，铁闸没关好，人卡在里头动不了，一边喊一边拍门。隔壁听见声音不对，以为有贼，直接打了110。警察来的时候，人已经不行了。官方没出详细通报，只说排除他杀，是意外。铁闸什么型号？有没有坏？喝了多少酒？这些都没人说清楚。台山很多老房子都装这种铁闸，灰色的，厚实，开关要用力，年纪大点或者手抖的人，夜里摸黑容易卡住。
打开网易新闻 查看精彩图片
他不是第一个出事的。这月已经有四个网红走了，三个都是跑步或运动后猝死，最年轻的才26。张雪峰也是，跑完觉得不舒服，送医没救回来。关翌春没在跑，他就在自家门口，被一道铁闸拦住了。他讲了一辈子华侨怎么漂洋过海回家，最后自己没跨过去。
打开网易新闻 查看精彩图片
他收藏的那些侨批，现在不知道放哪。有人问会不会捐，有人问谁来整理，目前都没人回话。他家楼下那家杂货铺老板说，前两天还见他拎着一袋子旧信纸往家走，袋子破了个洞，边角露出来，像一小截泛黄的时光。
打开网易新闻 查看精彩图片
铁闸还在那，没换。
打开网易新闻 查看精彩图片
热门跟贴