72岁毛永明移居美国,住豪宅身形变化大,妹妹陪伴晚年生活

打开网易新闻 查看精彩图片

虚怀若幽谷

他演过的男主角,印过挂历也贴过橱窗,当年在大街小巷都是熟面孔。可最风光那几年,别人拿着剧本,他却收起了行头,扛着箱子奔向深圳。下海那年,连他自己都没想到——脸上的光环没顶住现实的浪潮,生意败得彻底,名气花光,最后连一间温热的小家也没能留住。再有人认出他时,是在美国超市的货架前,身旁只站着一个身材瘦小、头发斑白的妹妹。

毛永明,上海人,家里普通得不能再普通。爸妈都在工厂上班,家里的归属感,全靠几口锅和饭菜的热气。毛永明小时候爱起哄,喜欢凑乐子,遇上听戏的,多半要挤进去。也正因为这点闹性子,后来进了部队,还阴差阳错成了文艺兵,干的是演出队的活。

1974年,上海电影制片厂要重拍《渡江侦察记》,专门跑到军营里挑演员。毛永明自己举手表演,没成想真被挑中了。那时戏份不多,可头一回端上镜头,他偷偷记下每一步。

退伍回来他顺理成章留在了上影厂,正式做起了演员。但刚进去的时候,资源不多,没名气,整天在剧组里跑龙套。毛永明没觉得委屈——那会儿,连小角色都想演精了。

几年下来,他终于赶上了机会。电影《她俩和他俩》里让他演双胞胎,一个老实,一个淘气,前后反差全靠他来撑。观众眼里这才有了“毛永明”的样子。

真正的爆红,是在1983年主演的《小小得月楼》。他演苏州小伙杨毛头,机灵、幽默、软糯——就是那种饭店里能和你打哈哈的小青年。电影火了,得月楼饭店跟着成了景点,他自己也成了红人。

事业有了势头,感情也稳下来。毛永明和上影厂女演员朱延芹因戏生情,结婚成家。很快朱延芹生下了女儿毛茅,成天照顾家务——全家只靠毛永明的工资撑着。那时候做演员,钱不多,房子也是挤出来的,柴米油盐全算着花。

眼看妻子女儿跟着自己吃苦,毛永明心头不是滋味。正赶上八十年代末“下海潮”,上海滩上的熟人一个个做起了生意。毛永明觉得自己有点名气,做起生意肯定掀点水花。于是,他辞职去了深圳,开了家婚庆公司——想着名人效应能带来客源,现实却并不买账。

深圳竞争太激烈,明星身份没带来“捷径”,只带来了压力。公司很快黄了,家里积蓄赔了个精光。夫妻争吵越来越多,家里气氛也冷下来了。到了九十年代初,两人还是离了婚,女儿毛茅归了母亲。生意赔了夫人又折兵,从那以后毛永明掉进人生低谷。

他试着回到影视圈,奈何物是人非,年轻时熟悉的剧组换了班底,只能继续接配角或者帮朋友打杂。珠海、香港的化妆品公司也去干过,什么都做,就是没法真正从头开始。那几年,他沉不下气,心凉又自责,对女儿的关心也疏远了许多。

最后实在过不去这道坎,2005年,他彻底告别了国内演艺圈,一年后独自飞去了美国。新生活也没那么轻松,语言不通,社区的表演、两地文化交流,他都做过。一步步靠着打拼攒钱,日子才勉勉强强安稳下来。

妹妹放心不下哥哥,后来直接飞过去陪伴他。美国的小房子里,兄妹俩一起过日子,总算有了点烟火气。女儿毛茅长大后成家,每年过节会带着一易友从国内赶去美国,让父亲能见上外孙,透口气。

现在,毛永明已经72岁了。人胖了,头也亮了,再不复当年的姿态。但聊起过往,他会说,“当时真觉得,人生还能一帆风顺呢。”

他的人生,有过红极一时的高光,有过彻底摔落的低谷。这种转折,未必轮不到谁。只是人生兜兜转转,他也算把那些挫折都扛下来了。

最新的照片上,他拎着一袋超市的苹果,和妹妹肩并肩站在门廊边,笑得很自然。有些选择,也许永远没标准答案。他过得好不好,只能他自己知道。