“啪!”一声清脆的响声,在原本静谧得只能听到风吹柏树沙沙声的墓园里,显得格外刺耳。

林浩只觉得脸上一阵发麻,手里举着的手机直挺挺地掉在了青石板上,屏幕瞬间摔出了一道蛛网般的裂痕。他愣住了,满眼不可置信地看着站在面前的父亲。父亲老林的脸色铁青,眼角因为愤怒而剧烈地抽搐着,胸口剧烈起伏,仿佛刚才那一巴掌耗尽了他全身的力气。

“你疯了吗?!”林浩终于忍不住压低声音吼道,心疼地捡起地上那部刚买没几天的新手机,“我就是拍个视频发个朋友圈,记录一下咱们来扫墓,你至于发这么大火吗?”

老林死死地盯着儿子,那眼神里没有平日里的慈爱,只有一种令人胆寒的严厉,甚至带着几分深沉的敬畏。他压抑着嗓音,用近乎颤抖的语气说:“在这个地方,把你的手机给我收起来!你想干什么?墓地绝对不能拍照,这是大忌!你以为这是什么旅游景点吗?”

林浩被父亲的话说得后背莫名掠过一丝凉意。他环顾四周,漫山遍野的墓碑在灰蒙蒙的天色下显得庄严肃穆。刚才那一瞬间的不满,被一种对未知传统的敬畏渐渐压了下去。他默默地把碎了屏的手机揣进口袋没再顶嘴,这是发生在去年的清明节真实的一幕。

打开网易新闻 查看精彩图片

其实,从那天早上出门开始,他父亲就一直处于一种极其紧绷的状态,仿佛他们要去的不是自家的祖坟,而是一个需要步步为营的禁地。

清晨六点,林浩刚穿上一件颜色鲜艳的红色冲锋衣准备出门,就被老林劈头盖脸地骂回了房间。“去见老祖宗,你穿得像个去喝喜酒的!给我换成黑色的,或者素色的!”老林当时的话不容置疑。林浩觉得委屈,山里风大,穿件衣服防风又安全,怎么就不行了?但他还是忍气吞声地换上了一身灰黑色的运动服。

接着是他的妻子小雅,当时小雅怀孕四个多月了,本来想着趁清明节天气好,跟着一起上山去呼吸一下新鲜空气,顺便也给从未谋面的爷爷磕个头。结果老林死活不同意,态度强硬得甚至有些不近人情。“孕妇绝对不能去墓地!”老林挡在门口,像一尊门神,“墓地悲伤的情绪多,山路又滑,万一摔了算谁的?小雅必须留在家里,这是死命令!”

小雅当时红着眼眶回了屋,林浩心里憋了一肚子火,觉得父亲老古板,简直不可理喻。现在都什么年代了,哪还有这么多神神鬼鬼的讲究?

随后父子俩陷入了沉默,一前一后地沿着狭窄陡峭的山路继续往上走。老林的背已经有些驼了,但他坚持自己背着那个沉甸甸的竹篓,里面装着纸钱、香烛、黄表纸,还有爷爷生前最爱喝的劣质高粱酒和几盘精心配制的贡品。

山路难走,两旁不仅有修葺整齐的墓碑,还有许多年代久远、只剩下一个土包和半截残碑的荒坟。林浩走得心不在焉,脚下一滑,为了稳住身形,他下意识地向旁边跨出一步,一脚踩在了一个长满杂草的小土包上。

“脚拿开!”老林猛地回头,一声低喝,吓得林浩赶紧缩回了脚。

老林三步并作两步走过来,脸色比刚才还要凝重。他先是对着那个无名的土包双手合十,深深地鞠了一躬,嘴里念念有词:“小辈不懂事,路过宝地,无意冒犯,请多包涵,请多包涵……”