1992年的初秋，中科院的教学楼里藏着个让学生们猜了半学期的谜。清晨7点的教室，别的班还空无一人，唯有一个教室的讲台上，早早就立着一位女老师，安安静静等学生来上课。
写字时她左手总扶着黑板，下课要等最后一个学生走才离开，学生们嘀咕她“新来的太紧张”，却没人想到，这位名叫杨佳的老师，早已身处无边黑暗。
这个在讲台上从容授课的女人，15岁就踩着高考的风口成为郑州大学最年轻的大学生，19岁留校成了最年轻的老师，24岁站在中科院的讲台上教博士生，人生一路开挂的她，怎么也没想到29岁这年，命运会给她递上一把烂牌。
1963年出生在长沙教师家庭的杨佳，打小就带着“学霸buff”。父母的言传身教让她对学习从无抵触，初中稳坐班级第一，高中当英语课代表和学习委员，全校第一拿得手到擒来。
1978年，郭沫若先生的《科学的春天》点燃了无数青年的科学梦，高一的杨佳也立下了当科学家的志向，只是她没料到，机会来得比想象中快得多。
那年是恢复高考第二年，学校看中她的成绩，推荐这个才15岁的小姑娘去参加高考。进考场时考官反复核对准考证，实在不敢相信这么小的孩子来挤高考的独木桥。
杨佳本是抱着“练手”的心态，闭着眼随便选了郑州大学英语系，结果竟一举考上，成了校园里最扎眼的小大学生。
刚进大学的杨佳还带着孩子的贪玩性子，宿舍一断电就倒头睡，直到某天凌晨两点起夜，看到下铺舍友戴着矿灯帽在被窝里学习，走廊里还有其他寝室透出的微弱灯光，她才猛然惊醒。
这些苦等十几年才踏进大学校门的同学，连一分一秒都舍不得浪费。被这份拼劲打动的杨佳收起玩心，扎进图书馆，期末考试直接拿下全校第一，四年后顺理成章留校任教，19岁的她站上讲台时，还被学生当成来捣乱的同学，喊着让她“赶紧下来”。
就连参加高考阅卷，她都因年纪太小被保安拦在门外，哭笑不得的她直到同事来解围才进去。一路顺风顺水的杨佳，1985年考上中科院研究生，师从“中国应用语言学界第一人”李佩教授，两年后留在中科院，成了院里最年轻的老师，还收获了爱情和家庭，教着博士生的她，人生看似一片坦途。
可命运的转折来得猝不及防。1992年的一堂课上，杨佳读英语课本时突然读错了行，她以为是备课太累看花了眼，重新配了眼镜，却发现视野越来越窄，最后只剩一小块模糊的区域。
父亲陪她去医院检查，结果是罕见的视网膜色素变性——视力会慢慢消失，直至完全失明。
这道晴天霹雳还没散去，丈夫的离开给了她致命一击。他说失明的杨佳连自己都照顾不好，更别说撑起一个家，还要带走他们唯一的女儿。
光明的前途没了，幸福的家庭散了，29岁的杨佳动了寻死的念头，是父亲一句“爸爸给你当拐杖”，让她哭着想起自己是父亲唯一的牵挂，为了家人，她必须撑下去。
父母提前退休，从头教她穿衣洗漱、用盲杖走路，怕她喝水戳到眼睛，就给她戴上保护眼镜。可杨佳不想活在温室里，她心心念念的还是讲台。
父母陪着她学盲文，暑假里天天去教室练习，父亲帮她量讲台、测黑板，在多媒体按钮上贴胶布做标记，杨佳在脑海里一遍遍绘制教室的模样，反复练习板书，左手扶着黑板找位置，右手慢慢写字，练到手指磨出茧。
1992年的开学第一课，杨佳6点就到了教室，手里的粉笔转了一圈又一圈。她把每句话都背得滚瓜烂熟，多媒体操作精准，讲课从容流畅，学生们丝毫没察觉，这个讲课生动的老师，眼前早已是一片黑暗。
这之后的8年，她每天早早到教室，最晚离开，几平米的讲台，成了她对抗黑暗的战场。学生们被她的教学折服，直到看到《北京日报》的报道，才知道那个写字慢、总早到的杨老师，竟然是一位盲人。
8年时间，杨佳在黑暗里把教学做到了极致，可她并不满足。2000年，37岁的她决定考哈佛大学，这次她不再随便选专业，而是瞄准了世界排名第一的公共管理专业。
看不见书，她就把文献扫描进电脑，靠语音软件听，为了跟上进度，她练到一分钟能听400个单词，比正常人的阅读速度还快。
哈佛的课堂从不会因为她是盲人特殊对待，老师放的经济曲线她看不见，就做好标记课后去图书馆钻研；每节课500页的文献阅读量，连外国学生都觉得吃力，她却硬生生啃了下来，还额外学了好几本选修课的书，让外国老师直呼惊讶。
她的论文被选为范文，顶尖教授David Grogan破例给了她A+的成绩——要知道，哈佛当时的最高评分只有A。毕业时，她被称为“中国软实力”，成了哈佛大学第一位外国女盲人学生，还以全院最高分拿下MPA学位。
从哈佛归来，杨佳回到中科院继续当教授，把学到的知识融入教学，开设了《经济全球化》《沟通艺术》等新课，教出了一批又一批优秀的博士生。
她更没忘记和自己一样身处黑暗的人，从中国盲协副主席到亚洲唯一的女性盲联委员，她为残疾人事业奔走，起草《新世界残疾人权利北京宣言》，为北京残奥会创立的“NP3S”志愿者服务标准，成了国际通用的专业规范，让我国的残疾人事业走到了世界前列。
29岁失明被弃，8年后考上哈佛，再到成为推动残疾人事业发展的先行者，杨佳从黑暗里走来，却活成了一束光。她从没用失明当借口停下脚步，反而在看不见的世界里，走出了比很多正常人更宽阔的路。
热门跟贴