打开网易新闻 查看精彩图片

3月27日到29日,2026中国科幻大会在北京首钢园办完了。刘慈欣去了,聊了个挺扎心的话题:AI能不能取代科幻作家?

他的答案很干脆——不能。

但有意思的是,刘慈欣自己也不觉得这结论能让人安心。他说去年面对DeepSeek时就讲过,"停止自我安慰,坦然去面对技术的冲击"。这话听着像产品经理看到竞品上线时的内部复盘:承认威胁存在,但别慌,先找护城河。

打开网易新闻 查看精彩图片

那护城河是什么?

另一位作家李易谦给了个精准的答案:共情。AI能搭框架、填结构、跑通逻辑,但它写不出"让读者心里咯噔一下"的细节。那种你在地铁上读到某段人物遭遇,突然想起自己三年前某次失恋的感觉——这是人类作家的领地。

王晋康的说法更像个风险投资人的判断:没人能预料AI会带来什么,但"革命性变化"是确定的。

打开网易新闻 查看精彩图片

换个角度看,这场讨论本身就很科幻。作家们一边承认AI的破坏力,一边又坚信有些东西机器复制不了。像极了当年数码相机普及后,胶片摄影师坚持"颗粒感不可算法"——后来胶片成了小众爱好,但确实没死透。

刘慈欣有句话挺值得玩味:"那些看似疯狂的想象,其实都是现实的延伸。"

这话反过来说也成立:AI的"创作"再流畅,也只是已有现实的排列组合。而人类作家干的事,是把现实掰开,往里面塞一点让读者半夜坐起来的东西。

大会结束后,有个细节没上热搜——有读者在展区留言簿上写了行字:"AI能写《三体》的情节,但写不出我第一次读《三体》时的那种孤独。"