2026年3月27日，美国内华达州。这一天没有任何预兆，讣告从大洋彼岸传来，87岁的李昌钰在家中因病离世。
消息出来的那个下午，很多人盯着手机屏幕愣了好一会儿。不是没想到他会走，87岁的老人，谁都清楚迟早有这一天，可真等消息落实了，还是觉得猝不及防。
让人没料到的，不只是他走得突然，而是他最后留给外界的那个身影。
去年上半年，他还在各地讲座露面，精神健旺，思路清晰，站在台上整整一个小时都不带坐下来的，说话声音洪亮，底下的听众很难把他和"垂暮之年"这几个字挂钩。可到了2025年11月，他再度出现在公众视野时，完全是另一幅模样。
他走的那天，妻子蒋霞萍在微信朋友圈发了一首诗："花开花落花无悔，缘来缘去缘如水。花谢为花开，花飞为花悲。花悲为花泪，花泪为花碎。花舞花落泪，花哭花瓣飞。"配图是两人在家里玩猜拳，李昌钰出拳头，蒋霞萍出剪刀，旁边跟着一行字："先生，你又赢了。"
这段婚姻当年引发过不少议论。2018年，80岁的李昌钰与小他18岁的蒋霞萍低调完婚，彼时距离发妻宋妙娟病逝不过一年多。
婚礼选在康涅狄格州利奇菲尔德市的地方法院，只邀请了少数亲友，没有排场，没有宴席。主婚人是李昌钰的老友、退休法官吉尔——四十年前，李昌钰曾在同一座法院以证人身份出庭，用DNA鉴定帮一名被控强奸的被告洗清冤屈，而婚礼，就在这个地方举行。
两人相识于2004年。那年蒋霞萍在做服装出口生意，遭遇跨国货款诈骗，走投无路之下联系到了李昌钰求助。
李昌钰念着同乡情分，出手帮她追回了损失。此后十余年，两人保持联系，却从未逾越界限。宋妙娟去世后，蒋霞萍陪伴在侧，协助整理资料，一同度过那段沉重的时日。两人的情分，是一点一点攒出来的，不是一朝一夕的事。
婚礼上有个细节被许多人记住。按流程两人应当交换戒指，可当时谁都没有准备，于是李昌钰拿出一支黑色马克笔，在蒋霞萍手指上画了一枚"戒指"，蒋霞萍也在他手上画了一枚。
他解释说，自己做实验从不戴戒指，蒋霞萍做家务也不戴，画出来的，反倒是最合用的。就这样，在一间用过无数次的旧法院里，两个人用两枚画出来的"钻戒"，把这段婚姻落了地。
说到李昌钰这一生，真的很难用几句话说完。他1938年生于我国江苏如皋，11岁时父亲在太平轮海难中罹难，家里一下子塌了半边天，母亲王淑贞独力把13个孩子拉扯大，还让每一个都读了书。
他为了减轻家里的负担，放弃了海洋大学，转考公费且提供生活津贴的中央警官学校，22岁毕业后成为台北警察局史上最年轻的队长。
1964年，他揣着50美元赴美求学，端盘子、做教练、当化验室技术员，同时兼顾三份工，两年半读完四年课程，后取得纽约大学生物化学博士学位。
数十年职业生涯里，他协助过我国全美50个州及46个国家的执法机构，出庭作证超过千次，参与调查肯尼迪遇刺案重启、辛普森涉嫌杀妻案、"9·11"事件法证鉴定等一系列在美国司法史上影响深远的案件。
他在70多个国家讲过学，也多次回到我国，担任高校研究生导师，为我国刑侦与法证科学领域培养人才，并受聘为我国最高人民检察院检察技术信息研究中心顾问。2016年，以他命名的刑侦科学博物馆在家乡如皋开馆，这是全球第一家刑侦科学类博物馆。
李昌钰早已立好了遗嘱：除眼睛之外，其余器官在身后全部捐出。至于为什么留着眼睛，他的原话是："假如有天堂地狱，我还是要靠眼睛吃饭。"这句话透着他一贯的风格——认真得不像是在开玩笑，却又藏着几分幽默。他生前也明确表示，不希望举办任何追悼会或纪念活动，一切从简。
热门跟贴