李薇的母亲(化名)63岁了,到2025年10月中旬,李薇的母亲已经断断续续咳嗽了整整一个月,一开始大家都以为只是普通感冒,先给她吃了感冒药、消炎药,不见好转又去打了消炎针,折腾了许久不见好。因为李薇的母亲之前还得过咽炎,大家又往咽炎上靠,期间消炎药就没断过,可咳嗽还是一直没缓解。
有一天,李薇的妹妹跟母亲视频通话,看着母亲一直咳嗽不见好,心里放心不下,劝母亲别硬扛,去医院拍个片子查查病因,别耽误了病情。母亲当晚就给李薇打了电话,说了这件事。第二天正好是周六,李薇二话不说,带着母亲去了家附近的一家医院分院检查。
到了医院,遵照医生的安排,李薇母亲做了肺部CT,医生说结果要等两个小时才能出来。母女俩就在医院等着,熬到快中午的时候,李薇还安慰母亲,说再去机器上扫一次码,要是还没出结果,就先出去吃口饭,别饿着。
结果扫码之后,报告单直接跳了出来,李薇拿过一看,瞬间觉得天塌了,报告单上赫然写着中央型肺癌伴纵膈转移可能性大。李薇当时脑子一片空白,整个人都懵了,强撑着镇定,赶紧扶着母亲往医生办公室走,想让医生看看报告单。
等待叫号的时候,母亲好奇,想拿过报告单自己看看,李薇不敢给她看,只能找借口搪塞,说咱们普通人看不懂这些专业术语,等着听医生的说法就行。之后,等待的时间格外漫长,每一分每一秒都是煎熬。
好不容易轮到,李薇想让母亲在外面椅子上坐着等,自己进去听诊断,可母亲执意要一起进去,没办法,李薇只能带着母亲进了诊室。结果医生看完报告单,很直接的说肺部确实长了东西,具体是什么性质,还得做进一步检查,让她们立刻办理住院。
这番话,李薇母亲听得清清楚楚,当时没说一句话,脸色也沉了下来。然后,两人去办理住院手续,正好赶上中午,医护人员都在休息,没法立刻办理。李薇怕母亲饿着,也想让她缓一缓,就搀着母亲去附近的面馆吃饭。
走在路上,李薇母亲轻声说,自己腿都软了,浑身没力气。李薇听了心里很难受,心口像是塞了一团干草,又胀又闷,喘不过气。然后,一碗面端上来,李薇的母亲勉强吃了三分之一就再也吃不下了。
李薇坐在对面,一直轻声安慰她,说咱们听医生的话,好好做检查,积极配合治疗,肯定会没事的。可李薇的母亲心里感觉不好,一直念叨,说以前听有名气的医生说过,最怕的就是这种久治不愈的干咳,她总觉得自己的情况不太好。
下午医院上班后,顺利办好了入院,当天下午就做了心脏彩超等一系列基础检查。第二天又做了肿瘤标志物筛查,还查了肝功能、肾功能等各项指标,医生安排后续做增强肺部CT,需要打造影剂,让家属提前预约。
到了周日下午,医生单独找到李薇,带来了坏消息,说检查显示李薇的母亲有房颤,还引发了心衰,有一项关键指标只有49,医生说这项指标必须达到60以上,才能做增强CT,眼下这个情况,根本没法做进一步检查,不做检查就没法确诊病情,不能确诊就不能针对性用药。
李薇急得团团转,这样一直拖着不确诊、不用药,根本不是办法。李薇赶紧联系了弟弟妹妹,加上各自的配偶,六个人建了个群,一起商量接下来的治疗方案。期间还托熟人找了这家医院的专科医生,结果对方给出的建议也是先住心内科,调理心衰,把指标升上来再说。
可一家人都不想干等着,耽误治疗时间。大家商议过后,做好了分工,李薇单独去当地顶尖的综合医院找专家问诊,李薇的丈夫和弟妹则留在原先的医院,继续跟医生沟通治疗方案,看看有没有别的办法。
李薇赶到那家大医院,肿瘤科和呼吸科的号早就挂满了,最快也要一周后才能挂上号,根本等不起。她又立刻赶往省肿瘤医院,接诊医生看过之前的检查报告,直言必须做进一步检查才能确诊,还推荐她去另一家综合医院,说这家医院的气管镜检查技术在当地很权威。
李薇马不停蹄地赶了过去,医生看完所有检查报告,语气很笃定,说比她母亲心衰更严重的病例,他们也做过气管镜,让家属放宽心,别太焦虑。这番话,给了李薇极大的信心。
原先的医院,医生还是坚持做不了增强CT,也做不了气管镜,甚至私下猜测是小细胞肺癌,说患者生存期大概只有半年。这话让李薇彻底傻了眼,又慌又怕,一家人当机立断,立刻办理出院,挂了这家医院周二的专家号。
转院之后,效率高了很多,当天下午就成功预约了增强CT,还约好了第二天早上的气管镜。针对母亲的心衰问题,这家医院的医生经验十分丰富。签气管镜知情同意书的时候,李薇在是否有心衰一栏打了勾,操作护士看到后,特意询问主治医生,心衰患者能不能做气管镜,医生明确表示可以,指标在安全允许范围内,护士还特意标注了医生同意,让李薇签了字。
那天早上八点半,李薇母亲进了手术室,做全麻气管镜检查,由医院资深的医生操作。整个过程大概40分钟,手术很顺利,成功取到了病理样本。医生说,病理结果需要3到5个工作日才能出来。
那段时间,李薇的母亲咳嗽得越来越严重,左肩胛骨下方还隐隐作痛,医院给开了红霉素和喜炎平输液治疗,打了几天之后,咳嗽的症状明显减轻了。等待病理结果的同时,李薇一家人也没闲着,开始提前商量后期的治疗方案。
医生说,李薇母亲的肿瘤长在左肺门位置,个头很大,旁边的淋巴结也有肿大,还牵连到了胸膜,肿瘤紧紧包裹着心脏动脉和肺动脉,位置十分凶险,根本没有手术切除的可能,后续只能靠化疗控制病情。
多方打听、对比之后,10月下旬,李薇挂了省肿瘤医院的号。这边的医生说,病理结果一般下午三点多会出来,特意挂了三点半的号。没想到下午一点多,省肿瘤医院的医生就主动打来了电话,询问李薇什么时候能到,语气很急切。李薇不敢耽误,着急忙慌地赶了过去。
医生看完所有检查报告和初步资料,基本确定是小细胞肺癌,催促尽快住院治疗。医生还耐心解释了无法手术的原因,还安慰说小细胞肺癌对化疗十分敏感,大部分患者做化疗都能看到明显效果。李薇问起生存周期,医生说积极治疗,存活五年的患者也大有人在。
对比之前两家医院的说法,原先第一家医院说只有半年生存期,第二家医院说中位生存期19个月,这无疑是一种鼓励。于是李薇不用再纠结转院的事,直接让母亲住进了省肿瘤医院。
入院之后,医院安排了全身PET-CT检查,排查全身有没有远处转移,同时把之前医院的病理报告借了过来,重新做肿瘤标志物分析。最终检查结果出来了,确诊中央型小细胞肺癌,伴随胸膜转移,最坏的结果还是来了。
确诊之后,医生立刻开始了针对性治疗,第一天进行化疗加免疫靶向治疗,配合辅助药物缓解副作用;第二天、第三天,只做化疗和辅助治疗;第四天到第六天,只用辅助药物调理。化疗第二天,李薇母亲后背疼痛感加重,医生给打了一针止疼针,止疼针的副作用显现,母亲开始呕吐不止,除此之外,其他反应还算平稳。唯一难受的是,母亲整整一周没有大便,用了各种办法都不管不通顺。
第一轮治疗结束后顺利出院,出院五天后,去医院复查血常规,结果显示白细胞偏低,数值不达标,医生给打了一针增白针,调理身体,为下一轮治疗做准备。
目前,李薇的母亲仍然在治疗当中,李薇希望母亲能幸运一些,做完化疗后真的能像医生说能存活五年。
热门跟贴