一声疲惫的汽笛，带着几分旧时代的味道，宣告从德黑兰开来的特快列车驶入土耳其东部凡城火车站的站台。列车慢慢进站，比预定时间晚了两三个小时。
这趟车在伊朗北部受创的地理线上颠簸了24小时以上，车上280名乘客下车时满脸倦容、眼圈发黑，拖着沉重的行李箱。车站入口的台阶上挤满出租车司机，见人就上前揽客，讨价还价时夹杂着土耳其语、波斯语和库尔德语，想把人和行李载到市中心，或直接送去机场。
有些人只走完了一半路程。一名20多岁的年轻女子说，接下来还要飞伊斯坦布尔，再从那里转机去德国。
她不愿透露姓名，原因既包括反对伊朗政权——就在两个月前，政权镇压并屠杀了数千名示威者——也包括反对美国和以色列对伊朗的轰炸。她说：“现在发生的一切太可怕了。我们当然希望毛拉下台，但我不确定这样就会发生。”
这名女子属于一个仍然不算庞大、却持续不断的“滴流”：数以千计的伊朗人正逃离美国和以色列2月28日对伊朗发动的战争。
美国已经打击了10000多个目标。以色列国防部25日表示，以方对伊朗投下“15000多枚炸弹”，重创伊斯兰共和国的政治与军事高层及其军队。
但轰炸也造成约2000名平民死亡，其中至少221人是儿童。上述数字来自反对伊朗政权的伊朗人权活动者通讯社；另一些组织则把死亡人数上调到3000人。
伊朗红新月会还指控称，除军事基础设施外，轰炸已导致数千处住房、282处医疗机构和600所学校被毁或受损。
联合国难民署估计，这场战争已造成320万伊朗人在国内流离失所，他们从受打击最严重的城市中心逃离。对一个拥有9300万人口的国家而言，出境者数量仍不算高，但在过去10天里，平均每天有3000人越境进入土耳其。
28岁的莫尔特扎本周四抵达凡城火车站，他也要去欧洲，而且这次离开是“彻底的”。和其他受访者一样，他担心遭到报复，因此不愿透露姓氏。
他说，最难的是把父母留在身后：“明知他们将处在很艰难的处境里，移民并不容易。”更麻烦的是，由于当局下令封锁互联网，他未来在国外与父母联系会很困难。
他补充说：“但也许将来我能在经济上帮到他们。”就眼下而言，他看不到自己在伊斯兰共和国的未来。
他说，形势可以称得上混乱，但也不完全准确：“白天人们还在街上，买东西，努力像往常一样生活。可到了晚上，就有战斗机和轰炸。”
莫尔特扎在周四凌晨1点后从伊朗西北部的大不里士上车时，车站一片漆黑。直到列车即将进站，工作人员才让乘客进入站房。
就在此前几小时，一次轰炸摧毁了铁路员工紧邻车站的宿舍，造成7人死亡。
车厢里弥漫着紧张气氛。约40岁的萨尼回忆说：“一路上都害怕会出事，担心有炸弹落下来。”
萨尼定居巴塞罗那，这次和家人一同抵达凡城，她此前回伊朗探望亲属。她说，很多人已经离开德黑兰，“大家很害怕，因为爆炸声大到会把窗户都震碎”。
她的担忧并非空穴来风。两天前，上一班德黑兰—凡城列车刚离开首都不久，乘客就目睹两枚炮弹落下。
索海尔当时就在那趟车上。他说：“我正在帮别的乘客放行李，突然听见一声巨响，大家挤到窗边。我们都惊呆了。我不知道火车是不是目标，但炸弹落得很对称，铁轨两侧各一枚。”索海尔说，事发地点在德黑兰郊外，接近卡拉季之前。
3天过去，索海尔已经来到土耳其，却仍处在震惊状态。那些画面、那些经历、眼前的破坏，以及自己刚刚躲过的危险，不断浮现。
更让他羞愧的是，这一切“竟然用我的税钱来买单”。这名伊朗裔美国人将近65岁，人生的大部分时间都在加利福尼亚做工程师。他说：“这些炸弹要花几百万美元，却被浪费在没有军事目标的地方。”
他在1月底回伊朗处理母亲去世后的手续，战争爆发后被困在德黑兰。像许多人一样，他和一位朋友逃到邻省。
他说：“3月21日，我们在沙赫米尔扎德山区徒步，突然听到轰炸声。后来我们得知，我朋友的妻子探头到窗边看发生了什么，下一枚炮弹的冲击波把她掀飞，导致受伤。”
他回忆，朋友的儿子还说，袭击后不久，他看到很多尸体，“有人脸被炸烂，脑浆从头骨里流出来，眼睛也被毁了……都是无辜的人”。
由于火车经常满员，多数抵达土耳其的伊朗人选择从卡皮柯伊—拉齐陆路口岸入境。天空呈大理石般的灰白色，雨雪交替落下，新入境的人抱着包裹、拖着行李从边检站出来。
在伊朗一侧，当局竖起告示牌，提醒出境旅客“出境时请避免接受外国敌对记者和媒体采访或发表评论”。
入境者中有许多带孩子的家庭。来自伊朗西北部乌尔米耶的萨拉带着丈夫和10岁的儿子，她说：“我们很害怕。他们在炸警察局和军营，但很多设施就在城市里，紧挨着民用建筑。”
和不少人一样，他们打算使用旅游签证在土耳其停留90天，等待战争结束。至少这样，他们能暂时远离导弹与焦虑。
来自伊朗西南部设拉子的亚塞尔被问及此事时，叹了口气，挑起眉毛，透过镜片望向一旁，仿佛在说无话可说。也许空袭本身还能描述，但由此带来的恐惧难以言说。
伊斯兰共和国最初几天只允许双重国籍者离境，如今已不再阻拦其他人出境。联合国难民署援引土耳其方面数据称，3月3日至26日，有51582名伊朗人经陆路进入土耳其，另有38013人通过同一路线返回伊朗。
联合国难民署表示：“当前人员流动规模明显低于冲突前时期，当时双向跨境合计日均约5000人。”
但也要考虑到，战争开始后，土耳其贸易部禁止小贩入境。过去这类人常入境卖烟草纸等小商品赚点钱，几个小时后就返回，而他们占跨境人群的相当一部分。
土耳其当局目前保持警惕。内政部长穆斯塔法·奇夫特奇本周视察居尔布拉克——三处开放口岸之一——后表示：“我们已采取一切预防措施，没有任何问题。”
随后，他致电欧盟内政与移民事务委员马格努斯·布伦纳通报情况。欧洲多国首都担心，一旦出现难民潮，局势将进一步复杂。目前跨境者的构成依旧多样。仍有人从伊朗西北部入境，只是为了上网，或来住几天、购买在国内难以买到的商品。
例如，记者在凡城一家购物中心采访到一个阿塞拜疆族家庭。少女法特梅说：“大不里士死了很多人。但我们村子更远，没有遭到轰炸。可我们能看到导弹从上空飞过，那也很吓人。”
她的祖父态度强硬：“我们是伊朗人，所以不怕。我打过对伊拉克的战争。”他还展示了自己在一款名为“电报”的即时通讯软件频道里看到的飞机和导弹画面，该频道自称展示德黑兰的军力，但视频显然出自人工智能生成。
也有人几乎只带着随身衣物出境：一群皮肤黝黑的库尔德年轻人穿着夹克、肩背行囊，准备去打工铺地板、装台面。
与之形成对照的，是一位来自德黑兰北部舍米兰的老妇人。她戴着一条薄薄的头巾，几乎只遮住头顶，神情倨傲地抽着细烟，因司机还没能过境把她送到希尔顿酒店而心烦。她计划次日飞往伊斯坦布尔，再转伦敦。
她说：“自从他们在2024年杀了哈马斯的那个人之后，这已经是我第三次离开伊朗了。”大多数出境者是中产或中上层伊朗人，能负担在国外的开销。凡城最好的酒店几乎都客满。
在精英世界酒店的早餐时段，很难在摆满餐盘与汤匙碰撞声的餐厅里找到座位，周围尽是说波斯语的人。一名酒店员工说：“我们满房，都是躲避战争的伊朗人。他们住几天，就去伊斯坦布尔或其他城市。”但实际上，更多人选择留在伊朗。“有的人负担不起离开，有的人不愿意离开自己的国家。”雷扎说。
雷扎住在国外，这次赶到卡皮柯伊口岸接走年迈多病的母亲，因为德黑兰医院挤满战争伤者，无法为她提供治疗。他说：“但我妹妹不打算走，她其实走得了。”
雷扎对美以攻势非常愤怒，也担心美国总统唐纳德·特朗普提出的谈判方案只是更大规模攻击的借口。特朗普把要求伊朗当局接受其“15项条件”的最后期限延长到6日，并威胁称若无法达成协议，将释放“地狱”，对该国能源基础设施发动攻击。
雷扎承认，一些同胞支持轰炸，因为他们认为这会削弱伊朗政权。但他不相信会出现这样的结果：“这些轰炸不会带来任何好事。就算要200年，这个政权也得由我们伊朗人自己来改变。”
热门跟贴