1972年9月的北京人民大会堂,空气里都飘着沉重的肃穆,连呼吸都放得很轻。这场追悼会规格极高,朱德亲自主持,宋庆龄致悼词,连天安门广场都特意降下了半旗。能享受到这种哀荣的,是一位曾经的国民党元老何香凝。她临终前提了个和国家倡导相悖的要求,周恩来没多想就答应了。
旧社会女人都要缠足,这是套在身上的双重枷锁,何香凝偏不信这个邪,硬拆开裹脚布留了天足,把她爹愁得睡不着觉,生怕女儿嫁不出去。哪成想当时廖仲恺找对象就要天足姑娘,何家一听赶紧托媒人说合,就此成就了一段天足姻缘。婚后她放弃优渥的阔小姐生活,跟着廖仲恺东渡日本留学,还认识了孙中山,就此踏了革命路。
革命哪有一帆风顺的,何香凝自己后来回忆都说,当年难过得差点撑不下去,都动了自杀的念头。可她转脸就想通了,自杀就是跟敌人认怂,这绝不是她何香凝会做的事,缓过来情绪就接着干。她是同盟会第一个女会员,还自己掏腰包贴补革命,一直坚定不移跟着孙中山走,出生入死传递消息都没怕过。
孙中山病重的时候,紧紧攥着何香凝的手道谢,何香凝当场红了眼,承诺一定会拥护孙中山的所有主张,还会拼尽全力照顾好孙夫人。孙中山去世没多久,丈夫廖仲恺就被国民党右派暗算遇难,何香凝咬着牙接过了革命的担子。后来蒋介石背叛孙中山的三大政策,抓了不少共产党人,何香凝冲破阻挠直接冲去蒋介石面前,把他骂得抬不起头。
蒋介石把何香凝请到南京,原本想拉拢她,何香凝还抱着最后一丝希望劝他回头,说着说着气不过直接拍了桌子。蒋介石被骂得一句话都说不出来,灰溜溜躲开了,何香凝眼看孙中山的三民主义被这帮人糟蹋得不成样子,心灰意冷去了巴黎,靠画画排解满心的悲愤。九一八事变爆发,鬼子打进中国领土,何香凝二话不说收拾行李回国,要和全国人民一起共赴国难。
刚回国的何香凝看到山河破碎百姓流离,心疼得直掉眼泪,转头就号召各界一起救国,还带着救护队去了抗日前线鼓舞士气。当时十九路军在前线拼命浴血,国民政府却不管不问,何香凝直接跑到南京找蒋介石讨说法。蒋介石避而不见不说,好不容易见了面,只一个劲给她夹菜装哑巴,对救国的事左顾而言他,何香凝气得直接摔筷子走人。
后来何应钦签了丧权辱国的何梅协定,河北大半权力都落进了日本人手里,华北局势岌岌可危,何香凝气得给蒋介石寄了一条裙子。明眼人都懂,这就是骂蒋介石不抵抗的卖国行径,连个女人都不如,她从最开始的反蒋抗日,慢慢转成逼蒋抗日,完全认同共产党一致对外的主张。西安事变发生后,她本来打算去西安劝蒋介石促成和平解决,结果心脏病发身体太虚,才没能成行。
抗战全面爆发后,何香凝拖着病体搞妇女运动,她说国家都亡了,哪来的小家,哪来的相夫教子?她牵头成立了中国妇女抗敌后援会,把各行各业的妇女都组织起来,有钱出钱有力出力,有的给前线赶制御寒衣物,有的写文章做抗日宣传,有的募集捐款救济伤员和家属。她自己画得一手好画,卖画所得除了日常开销,全部拿出来支援抗战,半点儿私人心思都没有。
抗战胜利蒋介石又撕毁协定发动内战,百姓刚刚安稳几天又掉进了水深火热,何香凝这时候彻底看明白,只有共产党能救中国。她和李济深等民主党派人士公开发表声明,站在共产党这边,势要和国民党反动派斗到底。说起来周恩来家和廖家还是三代交情,当年黄埔军校的时候,廖仲恺就特别赏识年轻有为的周恩来,两家走得一直很近。
廖仲恺的外孙女还是周恩来疼爱的干女儿,当年周恩来邓颖超结婚25周年,何香凝还专门画了一幅梅花松柏图当礼物。周恩来有个坚持多年的原则,从来不给别人的画题字,哪怕最亲近的人都不行,唯独给何香凝破了一次例。那是朝鲜战争志愿军胜利之后,何香凝画了《喜鹊牡丹图》庆贺,周恩来欣然提笔写下:鹊报援朝胜利,花贻抗美英雄。
1958年何香凝过寿,周恩来和邓颖超带着陈毅等人上门祝寿,一屋子热热闹闹的。邓颖超顺手抓了几块糖果放口袋,周恩来好奇问她拿糖干嘛,她笑着说要给家里收养的烈士遗孤带回去。周恩来拿起一块桌上的小糕点尝了一口,觉得好吃正要拿第二块,被邓颖超拦住说留些给孩子,这一幕刚好被何香凝看见,转头就让服务员多打包了一份给邓颖超带走。
何香凝过了九十岁大寿之后,身体就一天不如一天,后来不小心摔了一跤,更是耗得精力大不如前。1971年她的病情恶化,连说话都变得异常艰难,周恩来听说之后心急如焚,立马赶到医院探望。何香凝攥着周恩来的手,拼尽全力说出了自己的临终遗愿,她想要保留遗体,和已故的丈夫廖仲恺合葬在一起。
那个时候国家一直提倡火葬,周恩来等领导人都是第一批倡导者,这个要求显然和倡导相悖,在场的人都吃了一惊。没想到周恩来连犹豫都没有,当场就点头答应了,他紧紧握着何香凝的手说,代表毛主席和党中央同意她的请求,让她放心。在周恩来心里,何香凝一辈子为革命操劳,为国家民族立了大功,她的遗愿理所应当得到尊重。
1972年9月5日,何香凝的追悼会正式在人民大会堂举办,朱德主持,宋庆龄致悼词,邓颖超亲自护送灵柩。天安门广场缓缓降下半旗,全国人民都悼念这位一辈子奋斗在革命一线的老前辈。最后党中央按照何香凝的遗愿,把她和廖仲恺合葬在了一起,实现了这对革命伴侣生同衾死同穴的约定。
参考资料:
人民网-中国共产党新闻网 周恩来与何香凝的深情厚谊
党史纵览 何香凝:用巾帼英气谱写战斗诗篇
河南商报 生则同衾 死同穴何香凝逝后与廖仲恺合葬于中山陵
热门跟贴