创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
第一章 那枚口红印
我叫林薇，今年三十二岁，结婚六年。陈浩是我的丈夫，大我两岁，在本地一家设计公司当项目经理。我们是大学同学，毕业第三年结的婚，房子是两家凑的首付，每个月要还五千多的房贷。
发现不对劲是在一个周四晚上。
那天陈浩说公司加班，要晚点回来。我洗完澡靠在沙发上看电视剧，手机突然响了，是陈浩发来的微信：“老婆，临时要改方案，可能得通宵，你先睡别等我。”
我回了个“好”，手指在屏幕上停了停，点开了他的朋友圈。最近半年，他发朋友圈的频率明显高了，虽然大多都是些工作相关的内容——深夜办公室的照片、设计稿的局部、咖啡杯配文字“又是奋斗的一天”。我以前从没细想过，现在盯着这些内容，突然觉得那些照片拍得太讲究了，不像随手拍的。
我放下手机，起身去阳台收衣服。陈浩的白衬衫挂在最边上，我取下来准备叠好，动作突然停住了。领口内侧，有一抹很淡的玫红。
我把衬衫举到灯光下仔细看。是口红印，蹭开了一点，但颜色很清晰。这个颜色我从来不用，我用的都是豆沙色或正红，这种带荧光感的玫红，是二十出头小姑娘才会涂的颜色。
我把衬衫扔进脏衣篓，坐回沙发上。电视里还在播家庭剧，妻子发现丈夫出轨正在大哭大闹。我拿起遥控器关掉了电视。
房间里一下子安静得可怕。
凌晨两点，陈浩回来了。钥匙转动的声音很轻，他蹑手蹑脚地进门，看见我还坐在沙发上，明显愣了一下。
“还没睡？”他扯松领带，把公文包放在鞋柜上。
“等你。”我说。
他走过来在我旁边坐下，身上有股淡淡的烟味，混着某种甜腻的香水味。这味道很陌生，我们家从来不用这种香水。
“加班这么晚？”我问，声音很平静。
“啊，对，甲方临时要改。”他避开我的眼睛，起身往厨房走，“渴死了，我倒点水喝。”
我看着他的背影。他今天穿了件浅灰色的衬衫，是我上个月刚给他买的。背影还是那个熟悉的背影，肩膀的宽度，走路时轻微左倾的习惯，都和六年前婚礼上挽着我走向舞台的那个男人一样。
“你领子怎么了？”我突然说。
他倒水的动作顿了顿，下意识伸手摸了摸后颈：“怎么了？”
“没什么，可能看错了。”我站起来，“我去睡了，你也早点。”
走进卧室，我轻轻关上门，背靠在门板上。外面传来陈浩喝水的声音，然后是去卫生间洗漱的动静。我慢慢滑坐到地板上，抱住膝盖。
第二天是周五，陈浩一大早就出门了，说公司有个早会。我在阳台上看着他开车离开小区，转身回屋打开了电脑。
我是一家儿童出版社的编辑，可以居家办公。登录工作系统处理了几封邮件后，我打开了浏览器。
陈浩的所有密码我都知道。结婚第一年他就主动告诉我的，说夫妻之间不该有秘密。这些年我从没查过他，现在输入那串熟悉的数字时，手指居然有点抖。
微信PC端登录需要手机确认，我放弃了这个。转而登录了他的邮箱——这个密码是通用的。
收件箱里大多是工作邮件，我往下翻。在第三页，看到了一封来自“小雪”的邮件，时间是三个月前。主题是“实习报告”，附件是份PDF文件。
我点开邮件正文，只有一行字：“陈老师，这是我的实习报告初稿，麻烦您抽空看看，谢谢您这段时间的指导！”
措辞礼貌得体。我点开附件，是份很规范的设计专业实习报告，末尾署名是“苏雪，××大学视觉传达设计专业三年级”。报告最后一页有陈浩的电子签名：“指导老师：陈浩”。
看上去没什么问题。我关掉邮件，继续翻。又看到了几封来自同一个邮箱的邮件，主题都是实习相关。直到翻到两周前的一封，主题是“谢谢陈老师请客”。
这封邮件没有附件，正文也只有一行字：“昨晚的日料很好吃，就是清酒有点上头啦～下次我请您！”
我盯着那个波浪号看了很久。
中午我没吃饭，坐在电脑前继续翻。陈浩的云盘账户也用的是同一个密码。我登录进去，在最近上传的文件里，看到一个命名为“项目资料”的文件夹。
点开，里面是几张照片。第一张是在KTV包厢里，陈浩拿着麦克风在唱歌，旁边坐着一个女孩，长发，穿白色连衣裙，正侧头看着他笑。照片光线昏暗，但能看清女孩年轻的脸，确实只有二十出头的模样。
第二张是在日料店，两人对坐在小包间里。女孩举着清酒杯，脸颊微红，眼睛弯成月牙。陈浩也在笑，那笑容我很久没见过了——不是回家后那种带着疲惫的礼貌性微笑，而是真正放松的、开心的笑。
第三张是街拍。女孩走在前面，陈浩落后半步跟着，手里拎着她的女士小包。女孩回头在说什么，陈浩正低头看她，那种专注的眼神，像在看什么珍贵的东西。
我一张一张地看，看得很仔细。然后关掉了页面。
下午四点，陈浩发来微信：“晚上同事聚餐，不回来吃了。”
我回：“好，少喝点酒。”
发完这条，我换了衣服出门。开车去了陈浩公司楼下，把车停在马路对面的临时停车位。五点十分，写字楼里的人开始陆续下班。五点四十，我看见陈浩从大楼里走出来。
他不是一个人。旁边跟着一个女孩，就是照片里那个。女孩今天穿了牛仔裤和卫衣，背着一只双肩包，马尾辫在脑后一甩一甩的。她仰头对陈浩说话，陈浩微微弯腰听着，然后笑着摇了摇头，伸手揉了揉她的头发。
那个动作很自然，自然得像做过很多次。
我看见陈浩指了指停车场方向，女孩点点头，跟在他身后一起往那边走。他们上了陈浩的车，白色SUV缓缓驶出停车场，拐上了主路。
我启动车子跟了上去。手握着方向盘，手心在出汗。我跟得不近不远，中间隔了两三辆车。陈浩的车开了二十分钟，进了一个商业区的地下停车场。那是我们很少来的地方，离家和公司都远，但商圈很新，有不少网红餐厅。
我跟着进了停车场，看见陈浩把车停在B2层。他和女孩一起下车，并肩走向电梯间。我坐在车里，等他们进了电梯，才开门下车。
电梯停在四楼。我跟上去，四楼全是餐厅。我在扶梯口站了一会儿，看见他们进了一家泰国菜馆，靠窗的位置。
我走到餐厅对面的咖啡厅，挑了个能看到他们的位置坐下，点了杯美式。咖啡很苦，我没加糖，一口一口慢慢喝。
透过玻璃窗，能清楚地看见陈浩在点菜。他把菜单递给女孩，女孩指着菜单在说什么，陈浩点点头，对服务员交代了几句。菜上来了，陈浩很自然地给女孩夹菜，女孩也给他夹了一筷子。两人边吃边聊，女孩说到什么，突然笑起来，陈浩看着她笑，伸手抽了张纸巾，很自然地擦了擦她的嘴角。
我低头看手机，屏幕上是我们的结婚照。六年前的照片了，照片上的陈浩穿着西装，头发梳得整齐，搂着我的腰，笑得有点拘谨但眼睛很亮。那时候他看我的眼神，和现在看那个女孩的眼神，很像。
不，现在看那个女孩的眼神，比那时候还要亮。
咖啡凉了。我端起杯子喝完最后一口，苦味从舌尖一直蔓延到喉咙。我拿起手机，对着餐厅方向拍了张照片，然后起身离开。
开车回家的路上，晚高峰有点堵。我跟着车流慢慢挪动，收音机里在放一首老歌，女声在唱“时间是怎么爬过了我皮肤，只有我自己最清楚”。
到家时天已经全黑了。我开门进屋，没开灯，在玄关站了一会儿。然后走到穿衣镜前，看着镜子里的自己。
三十二岁，眼角有了细纹，因为长期伏案工作，肩膀有点前倾。身上穿着普通的家居服，洗得有点旧了。头发是半年前烫的，现在已经不怎么卷了，乱糟糟地扎在脑后。
我想起那个女孩。白色连衣裙，光滑的皮肤，扎得高高的马尾辫，笑起来时饱满的苹果肌。
手机响了，是陈浩发来的微信：“聚餐结束了，几个同事要去唱歌，我可能得晚点，你先睡别等我。”
我盯着这条消息，看了足足一分钟。然后打字回复：“和哪些同事？”
消息发出去后，那边输入了很久，最后回过来三个名字，都是他部门的，两男一女。我知道那个女同事，三十多岁，孩子都上小学了。
“玩得开心。”我回复，然后关掉了手机。
那晚陈浩凌晨一点才回来。我背对着门躺着，听见他轻手轻脚地洗漱，上床，很快响起了轻微的鼾声。
我睁着眼睛，看着窗帘缝隙里透进来的一点点路灯光。那抹玫红色的口红印，在黑暗里一次次浮现。
第二天是周六，陈浩睡到十点才起。我像往常一样做了早餐，煎蛋、牛奶、吐司。吃饭时他说今天要去公司加班，有个项目周一要交。
“昨天不是加班到很晚吗？”我问，把涂好果酱的吐司递给他。
“项目紧急，没办法。”他接过吐司咬了一口，“对了，下周三晚上我可能要晚归，大学同学聚会。”
“哪个同学？”
“就大学宿舍那几个，你知道的，老赵、强子他们。”他说得很自然，眼睛看着盘子里的煎蛋。
我点点头，没再问。老赵上个月刚被外派到深圳，这事还是陈浩告诉我的。
吃完饭他进卧室换衣服，我收拾碗筷。水龙头哗哗地流，我低头洗碗，洗得很慢很仔细，把每个碗的内外都洗了三遍。
陈浩换好衣服出来，站在厨房门口：“那我走了？”
“嗯。”我没回头。
他站了几秒，然后我听见开门关门的声音。
我关上水龙头，把手在围裙上擦干，走到客厅窗前。楼下，陈浩的车缓缓驶出小区大门。今天他穿了那件我新买的浅灰色衬衫，打了一条我从没见过的深蓝色领带。
我回到卧室，打开衣柜。陈浩的领带都挂在门后的收纳架上，我一条一条看过去，没有深蓝色那条。
我又打开他放内衣袜子的抽屉，翻了翻，没有。然后跪下来，看向床底。有个小纸盒塞在最里面，我拖出来打开。
里面是条深蓝色斜纹领带，标签还没拆。领带下面，压着一个小巧的丝绒盒子。我打开盒子，是一条项链，细细的银链子，吊坠是个小小的雪花形状。
盒子里有张卡片，手写体：“谢谢陈老师这段时间的照顾～小雪”。
字迹工整，结尾画了个笑脸。
我把项链放回盒子，盖好，放回纸盒，把纸盒推回床底。然后站起来，拍了拍膝盖上的灰，走到梳妆台前坐下。
镜子里的女人脸色苍白，眼下有淡淡的黑眼圈。我拿起梳子，慢慢梳头，一下，两下，三下。
梳到第十下时，我停了下来。
拿起手机，点开通讯录，往下翻。找到一个名字，拨了出去。
电话响了五声才接通，那边传来嘈杂的背景音和一个男声：“喂？林薇？难得啊，怎么想起给我打电话了？”
“周扬。”我说，声音平静得自己都意外，“你今天下午有空吗？我想找你帮个忙。”
第二章 报复的开始
周扬是我大学学长，高我两届。我们当年在一个社团，他追过我半年，我没答应。后来他毕业去了上海，前年调回本地分公司当负责人，同学聚会见过两次。他还没结婚，朋友圈里常发些健身、潜水的照片，过得挺潇洒。
我们约在市中心一家咖啡厅。我到的时候他已经在了，坐在靠窗的位置，朝我招手。
“好久不见。”他站起来，很绅士地帮我拉开椅子。周扬比大学时成熟了不少，穿着休闲西装，没打领带，手腕上是块我不认识但看起来不便宜的表。
“喝什么？我记得你爱喝拿铁？”他问。
“美式就行。”我说。
他挑挑眉，但还是对服务员说：“一杯美式，一杯拿铁，谢谢。”
等咖啡的时候，他打量我：“你脸色不太好，最近工作太累？”
“还好。”我端起水杯喝了一口，“学长，我记得你之前说，你们公司一直在找好的设计外包？”
“是啊，怎么，你有推荐？”
“我老公的公司。”我看着他的眼睛，“他们最近在竞标一个大项目，缺资金支持。如果能有稳定的大客户，中标几率会大很多。”
周扬靠在椅背上，手指轻轻敲着桌面：“陈浩的公司？你们俩……这是什么操作，夫妻店？”
“不算是。”我笑了笑，“就是顺手帮个忙。他们公司实力不错，你可以先看看作品集。”
服务员端来咖啡。周扬搅动着他的拿铁，看了我一会儿：“林薇，你是不是遇到什么事了？”
“为什么这么问？”
“你以前从不过问陈浩工作上的事。”他说，“而且你刚才叫我‘学长’，大学毕业后你就没这么叫过我了。”
我沉默了一会儿，端起美式喝了一口。苦，但清醒。
“陈浩出轨了。”我说，声音很平静，像在说别人的事。
周扬的手停住了。他看着我，表情从惊讶慢慢变成复杂：“你确定？”
“确定。”我从手机里翻出那张在停车场偷拍的照片，推过去给他看。
他拿起手机看了几秒，放下，叹了口气：“你想让我怎么帮你？”
“不用特别做什么。”我说，“给他们公司一个合作机会，然后……多找我沟通进度，最好是晚上，或者周末。”
周扬皱起眉：“你想让他误会？”
“不是误会。”我迎上他的目光，“是事实。”
他愣住了，盯着我看了很久，最后摇摇头：“林薇，你这是何必呢？报复他？然后呢？把自己也搭进去？”
“已经搭进去了。”我说，转头看向窗外。街上人来人往，一个年轻女孩挽着男友的手臂走过，笑得特别开心，就像我那天在泰国餐厅窗外看到的那个笑容。
“行。”周扬突然说，“我帮你。但林薇，你想清楚了，这条路走下去，可能就回不了头了。”
“我没想过回头。”我说。
那天下午我们聊了两个多小时。周扬的公司确实有个宣传册设计的项目在找外包，预算不错。他答应我会联系陈浩的公司，以我的名义推荐。
“但你得想好说辞，陈浩如果问起，你怎么解释会认识我们公司的采购负责人。”周扬说。
“大学校友，同学聚会重新联系上的。”我说，“这是事实。”
周扬点点头，看了看表：“一起吃晚饭？”
“今天不了，我还有事。”我站起身，“谢谢你，学长。”
他也站起来，突然伸手拍了拍我的肩：“林薇，别太为难自己。如果需要找人说话，随时找我。”
“好。”
开车回去的路上，我接到陈浩的电话。他语气听起来很高兴：“老婆，你猜怎么着？刚才有家公司主动联系我，说有个项目想外包给我们！而且预算很不错！”
“是吗？哪家公司？”
“就是之前跟你提过的那家科技公司，在本市挺有名的。他们采购部经理姓周，说是你推荐的我？”
“哦，周扬啊。”我说得轻描淡写，“上次同学聚会遇到的，他听说你是做设计的，就说有机会合作。我也没当真，没想到真联系你了。”
“老婆你太棒了！”陈浩在那头笑，“这单要是成了，提成够给你买个包了！你之前看中的那个LV，要不要？”
“再说吧。”我说，“你先好好做项目，别辜负人家信任。”
“放心放心！我今晚得加班准备方案，可能晚点回去，你别等我了。”
“好。”
挂了电话，我把车停在路边，趴在方向盘上。夕阳从车窗照进来，刺得眼睛疼。
那天晚上陈浩果然凌晨才回来。第二天周日，他一早就去了公司，说要去见周扬面谈。我一个人在家，把衣柜里夏天的衣服都翻出来整理。
下午三点，周扬发来微信：“和陈浩谈完了，项目基本定了。他请我吃饭，我说晚上有约了。”
我想了想，回复：“晚上有空吗？我请你吃饭，当答谢。”
消息发出去后，我有点紧张。盯着手机屏幕，直到十分钟后他回复：“好，地点你定。”
我选了家离我家很远的西餐厅，人均不便宜，但环境安静。周扬到的时候，我已经在了，正看着菜单发呆。
“等很久了？”他在我对面坐下。
“刚到。”我把菜单推过去，“你点吧，我不太懂。”
周扬接过菜单，熟练地点了菜，又要了瓶红酒。等服务生走了，他才看向我：“陈浩今天挺高兴的，一直在说你多贤惠，多支持他工作。”
我没说话，低头摆弄餐巾。
“林薇。”他叫我的名字，“你现在后悔还来得及。项目我可以找理由推掉，就当什么都没发生过。”
“我不后悔。”我说。
菜上来了，我们安静地吃。周扬说起他在上海工作的趣事，说起他潜水时见过的鱼群，说起他父母催婚的烦恼。我大多时候听着，偶尔附和几句。
红酒喝到第二杯，我脸颊开始发烫。周扬看着我：“你酒量还是这么差。”
“一直没长进。”我笑了笑。
“林薇。”他放下酒杯，身体微微前倾，“如果我说，我愿意配合你演这出戏，不只是因为想帮你，还因为……我对你一直没完全放下，你会怎么想？”
餐厅的灯光很暗，他的眼神在烛光里闪烁。我握紧酒杯，指甲掐进掌心。
“学长……”
“叫我周扬。”他说，“我早就不是你学长了。”
我低下头，盯着酒杯里晃动的红色液体。过了很久，我听见自己说：“周扬，这顿饭，是我谢你帮忙的。其他的……以后再说，好吗？”
他点点头，靠回椅椅背：“好，不急。”
那晚他送我回家。车停在我家小区门口，我说就到这里吧，我自己走进去。他没坚持，只是说：“有事随时联系。”
“好。”
我下车，站在路边看他调头离开，才慢慢往小区里走。夜风吹在脸上，酒意散了些。我走到楼下，抬头看，家里的灯亮着——陈浩已经回来了。
我在楼下长椅上坐了半个小时，等脸上的红晕完全褪去，等身上的酒气被风吹散，才起身上楼。
开门进屋，陈浩正坐在沙发上看电视。见我回来，他站起来：“去哪了？这么晚。”
“和同事吃饭。”我弯腰换鞋，“你不是也加班？”
“早就回来了，等了你两个小时。”他走到我面前，突然皱眉，“你喝酒了？”
“喝了一点点，红酒。”我绕开他往卧室走，“累了，先洗澡。”
“林薇。”他在身后叫住我。
我停下，没回头。
“那个周扬……”他顿了顿，“今天吃饭时，他问了好多你的事。你们大学时，关系很好？”
我转过身，看着他：“普通学长学妹，怎么了？”
“没什么。”他移开视线，“就是觉得他挺关心你的。今天还问我，你最近怎么样，说你看上去状态不太好。”
“是吗？”我说，“可能工作太累了吧。我先洗澡了。”
走进浴室，我锁上门，背靠着门板滑坐在地上。花洒没开，浴室里很安静，能听见客厅电视传来的声音。我抱住膝盖，把脸埋进臂弯。
那之后的一段时间，陈浩变得异常忙碌。周扬公司的项目接下来了，工期紧，要求高，他几乎天天加班。而他和那个叫苏雪的女孩，似乎也没断联系——至少，我还在他车上发现过两次那种玫红色的口红印，还在他手机里看到过苏雪发来的消息，虽然只是简单的“陈老师，这个图您看看行吗”之类的工作对话。
我和周扬保持着一种微妙的联系。每周会一起吃一两次饭，有时是他来我公司附近，有时是我去他公司楼下。我们聊天，聊工作，聊生活，聊大学时的事，但都小心翼翼地避开某个话题。
直到一个月后的周五。
那天下班前，周扬发来微信：“项目第一期完成了，陈浩他们做得不错。晚上我请他们团队吃饭，你也来？”
我盯着这条消息看了很久，回：“合适吗？”
“你是推荐人，来是应该的。况且……”他发了个笑脸，“你也该来看看你老公的工作成果。”
我想了想，回：“好。”
晚餐订在一家酒店的中餐厅，大包间。我到的时候，人基本都齐了。陈浩看见我，明显愣了愣，但很快反应过来，起身招呼我：“老婆你怎么来了？周总说你可能会来，我还以为他开玩笑呢。”
“周扬邀请的，说来看看你们的成果。”我在他旁边的空位坐下，目光扫过桌对面。
苏雪就坐在那里。和照片上一样，长发，今天穿了一条浅蓝色的连衣裙，化了淡妆，看起来很乖巧。她正好奇地打量我，和我的目光对上时，迅速低下头去。
“这位是苏雪，我们部门的实习生，这次项目也帮了不少忙。”陈浩介绍道，语气自然得像在介绍任何一个普通同事。
“嫂子好。”苏雪小声说，声音细细的。
我点点头：“你好。”
周扬坐在主位，端起酒杯：“来，首先感谢陈浩团队这段时间的辛苦付出，方案我们很满意。这第一杯，我敬大家。”
所有人都举杯。我端起茶杯，余光看见苏雪也端起了酒杯，是白酒。陈浩侧身低声对她说：“你少喝点。”
声音不大，但我听见了。
苏雪吐了吐舌头：“就喝一点。”
那顿饭吃了两个多小时。周扬很会活跃气氛，讲了不少行业趣事。陈浩的同事们轮流敬酒，他也喝了不少，脸开始发红。苏雪坐在他对面，一直很安静，但每次陈浩说话时，她都会抬头看过去，眼神亮晶晶的。
中途我去洗手间，出来时在走廊碰到苏雪。她正在补妆，从镜子里看见我，动作顿了顿。
“嫂子。”她转身，有些拘谨地打招呼。
“嗯。”我走过去洗手，从镜子里看着她，“听陈浩说，你还在上大学？”
“对，大三了。”
“这么小就出来实习，挺不容易的。”
“还好，陈老师很照顾我。”她说，说完可能觉得不太对，又补充道，“公司其他前辈也很照顾我。”
我没接话，抽了张纸巾擦手。擦得很慢，很仔细。
“嫂子，”苏雪突然小声说，“陈老师经常提起您，说您特别贤惠，做饭特别好吃。”
我停下动作，看向她：“他还说什么了？”
“就说……您对他特别好，他特别感激您。”她声音越来越小，“说您是他最重要的人。”
我把纸巾扔进垃圾桶，转身面对她。她比我矮半个头，得微微仰头看我。真的很年轻，皮肤光滑，眼神清澈，带着属于这个年龄的天真和紧张。
“是吗。”我说，“那他还挺有良心的。”
说完我转身离开，没再看她的表情。
回到包间，周扬正在和陈浩碰杯。看见我进来，周扬笑着招手：“林薇回来了？来，敬你一杯，这次多亏你牵线。”
我走过去，周扬给我倒了杯红酒。陈浩想拦：“她酒量不好，我替她喝吧。”
“那怎么行。”周扬把酒杯递给我，“这杯必须林薇自己喝。”
我接过酒杯，和周扬碰了碰：“谢谢周总给机会。”
“叫什么周总，叫学长。”他笑着一饮而尽。
我也喝光了杯里的酒。红酒很涩，顺着喉咙滑下去，烧得胃里发热。
饭局散场时已经九点多。陈浩喝多了，走路有点晃，我扶着他。周扬安排车送其他人，最后走到我们面前：“我送你们吧，陈浩这样也开不了车。”
“不用麻烦了，我们打车就行。”我说。
“不麻烦，顺路。”他已经拿出车钥匙，“等我一下，我去开车。”
等车的间隙，陈浩靠在我肩上，嘟囔着：“老婆，我今天高兴……项目成了……周总说后续还有合作……”
“嗯，你做得很好。”我扶着他，目光看向远处。
周扬的车开过来，是辆黑色的SUV。我扶陈浩坐进后座，自己拉开副驾驶的门。
“苏雪呢？”我系安全带时随口问。
“安排其他同事送了。”周扬启动车子，从后视镜看了一眼后座已经睡着的陈浩，压低声音，“你没事吧？”
“没事。”
路上很安静。陈浩在后座发出轻微的鼾声。等红灯时，周扬突然说：“那女孩看陈浩的眼神，不太对。”
我没说话。
“你打算怎么办？”他问。
我看着窗外流动的灯火，过了很久才说：“不知道。”
车开到我家楼下。我下车，费力地把陈浩扶出来。周扬也下车帮忙，架着陈浩另一只胳膊。电梯里，陈浩整个人靠在周扬身上，还在含糊地说着“喝，继续喝”。
终于把他弄到床上，我累出一身汗。周扬站在卧室门口，没进来：“那我先走了。”
“我送你。”我跟着他走到门口。
楼道里的声控灯灭了，一片黑暗。我伸手想去按开关，手腕突然被握住。
“林薇。”周扬的声音在黑暗里很低，“如果他真的对不起你，你没必要这样忍着。”
我没抽回手，也没说话。
“我可以等。”他说，“等你想清楚。”
声控灯突然亮了。我猛地抽回手，后退一步：“今天谢谢你，路上小心。”
他看着我，眼神复杂。最后点点头，转身进了电梯。
我关上门，背靠着门板。卧室里传来陈浩的鼾声。我慢慢滑坐到地上，抱住膝盖，把脸埋了进去。
第三章 渐行渐远
项目结束后，陈浩确实拿到了一笔不错的奖金。那个周末，他拉着我去商场，非要给我买那个我看中很久的包。
“说了要给你买的。”他刷完卡，把包装袋递给我，表情有些得意，“两万六，我眼睛都没眨。”
我接过袋子，看了看里面精致的包装盒：“谢谢。”
“跟我还客气。”他搂住我的肩，“走，再去给你买几件衣服。你看看你，多久没买新衣服了？”
那天他花了一万多，给我买了两条裙子、一件风衣，还有一套护肤品。回家路上，他一边开车一边哼歌，等红灯时还伸手过来握了握我的手。
“老婆，等明年，咱们换个车。”他说，“你看周总那辆SUV，多气派。咱们也换个好的，带你去自驾游。”
“现在这辆才开了三年。”我说。
“三年也该换了。”他笑，“以后项目多了，赚钱容易。对了，周总说下个季度可能还有合作，预算比这次还高。”
“是吗，那挺好。”
“多亏了你。”他转头看我一眼，眼神温柔，“娶到你真是我的福气。”
我没接话，转头看向窗外。街边的梧桐树叶子开始黄了，秋天要来了。
那之后，陈浩在家的时间越来越少。他总有各种理由：见客户、加班、应酬。有时候回家，身上会有陌生的香水味；有时候凌晨才回来，洗澡洗很久。
我装作什么都不知道。照常上班下班，做饭打扫，每周和周扬吃一两次饭。我们的关系越来越微妙，他开始在微信上给我发些暧昧的话，我不拒绝，也不正面回应。
十月底的一天，陈浩说要去邻市出差两天，参加一个行业论坛。我帮他收拾行李，把衬衫一件件熨平挂好，袜子卷成团放进收纳袋。他站在卫生间刮胡子，哼着歌。
“几点回来？”我问。
“后天晚上，大概八九点到家。”他擦了擦脸上的泡沫，“对了，苏雪也一起去，她论文需要些行业数据，我带她去见见世面。”
我折衣服的手停了一秒，然后继续：“就你们俩？”
“还有老李，你知道的，我们部门总监。”他探出头，“怎么，不放心？”
“随口问问。”我把行李箱合上，“路上小心。”
他走过来，从背后抱住我，下巴搁在我肩上：“老婆最好了。回来给你带礼物。”
我嗯了一声，没动。
他走后的那个下午，周扬发来微信：“晚上有空吗？朋友开了家私房菜馆，让我去试菜，一起？”
我想了想，回：“好。”
私房菜馆在一条老巷子里，很隐蔽。周扬在门口等我，看见我，笑了：“还以为你会拒绝。”
“为什么？”
“今天陈浩不是出差了吗，我以为你会在家。”他推开门，示意我先进。
“他出差和我出来吃饭，不冲突。”我说。
菜馆很小，只有四个包厢。我们进了一个小包间，竹帘垂下来，很私密。菜是老板配好的，一道道上来，精致但分量不多。周扬要了壶清酒，给我倒了一小杯。
“尝尝，老板自酿的，外面喝不到。”
我抿了一口，很清甜，不像平时喝的那种辛辣。
“怎么样？”
“好喝。”
他笑了，又给我倒上：“慢点喝，这酒后劲大。”
我们边吃边聊。他说起他最近在看的书，说起他计划明年去冰岛看极光，说起他公司里的趣事。我大多时候听着，偶尔插几句话。清酒一杯接一杯，脸颊开始发烫，视线有些模糊。
“林薇。”周扬放下酒杯，看着我，“你这几个月，开心过吗？”
我一怔，没回答。
“我每次见你，你都像绷着一根弦。”他伸手，指尖轻轻碰了碰我的眉心，“这里，总是皱着。”
我下意识往后躲了躲。他的手停在半空，然后收回。
“对不起。”他说。
“没什么。”我端起酒杯，喝了一大口，辣得咳嗽起来。
“慢点。”他递过茶水。
我接过来喝了一口，压住喉咙的灼烧感。包间里很安静，能听见外面隐约的丝竹声。竹帘外有影子走过，是服务员。
“周扬。”我突然说，“你谈过几次恋爱？”
他愣了一下，笑了：“怎么突然问这个？”
“就是好奇。”
“三次。”他想了想，“大学一次，工作后两次。最长的一次两年，最短的三个月。”
“为什么分手？”
“第一次是毕业各奔东西，自然而然就淡了。第二次是性格不合，她嫌我工作太忙。第三次……”他顿了顿，“是她想结婚，我不想。”
“为什么不想？”
“没遇到想结婚的人。”他看着我的眼睛，“直到现在也是。”
我避开他的目光，低头夹菜。筷子在盘子里戳了几下，夹起一块鱼肉，又掉了。
“林薇。”他声音很轻，“你和陈浩，还回得去吗？”
我没回答，把鱼肉放进嘴里，慢慢嚼。鱼肉很嫩，但尝不出味道。
“如果回不去，”他说，“考虑过以后吗？”
“以后的事，以后再说。”我说。
那晚我喝多了。清酒的后劲果然大，走出菜馆时，脚步有点飘。周扬扶住我：“我送你回去。”
“不用，我叫代驾。”
“你这个状态，我不放心。”他已经拿出手机叫车，“送你到小区门口，看你进去我就走。”
我没再坚持。等车的时候，夜风吹在脸上，稍微清醒了些。巷子很窄，路灯昏暗，我们的影子投在墙上，拉得很长。
“冷吗？”他问。
“有点。”
他脱下外套披在我肩上，带着他的体温和淡淡的香水味。我想拒绝，但他已经按住了我的肩。
车来了。后座上，我靠着车窗，看外面掠过的街景。这个城市我生活了十年，每条街都很熟悉，但此刻看着，却觉得陌生。
“林薇。”周扬突然说，“如果我现在说，我喜欢你，从大学到现在一直没变，你会怎么回答？”
我没回头，依旧看着窗外：“我会说，你喝多了。”
“我没喝多。”他说，“我很清醒。林薇，给我个机会，好吗？不需要你现在答应，只需要你允许我等你。”
车停了。我抬头，已经到了小区门口。
我把外套脱下来还给他：“谢谢你送我回来，路上小心。”
说完我推门下车。他在车里喊我的名字，我没回头，径直往小区里走。
脚步很快，几乎是小跑。跑到楼下，我扶着单元门喘气，一回头，看见那辆车还停在小区门口，没走。
我转身上楼。
家里一片漆黑。我开灯，换鞋，给自己倒了杯水，坐在沙发上慢慢喝。手机响了，是周扬发来的微信：“到家了说一声。”
我没回。过了几分钟，他又发来一条：“对不起，刚才的话，你就当没听见。”
我还是没回。放下手机，我环顾这个家。结婚六年，这里的每一样东西都是我们一起挑的。沙发是蜜月旅行前买的，电视是结婚第三年换的，墙上的婚纱照是去年重新挂上去的——原来的那张被太阳晒褪色了。
照片上的我们，笑得那么开心。陈浩搂着我的腰，我靠在他肩上，眼睛里都是光。
我站起来，走到照片前，伸手摸了摸玻璃框。指尖冰凉。
手机又响了，这次是陈浩。我接起来，他那边很吵，像是在KTV。
“老婆，睡了吗？”他声音很大，带着醉意。
“还没。”
“我们在唱歌呢！苏雪这小姑娘，唱歌还挺好听，哈哈！”他笑得很开心，“你要不要听？我让她给你唱一首！”
“不用了。”我说，“你少喝点酒，早点休息。”
“知道知道！老婆最关心我了！对了，我给你买了礼物，明天带回去！”
“嗯。”
“那我挂了，他们叫我了！老婆晚安！”
“晚安。”
电话挂断。我把手机扔在沙发上，走进卧室。床上空荡荡的，我躺上去，睁着眼睛看着天花板。
凌晨一点，我收到苏雪发来的朋友圈。是一张在KTV的照片，她拿着麦克风在唱歌，陈浩坐在旁边，侧着脸看她，笑得眼睛弯成一条缝。
配文是：“谢谢陈老师带我见世面～开心！”
我盯着那张照片看了很久，然后点开苏雪的头像，进入她的朋友圈。往下翻，看到两个月前的一条，是她过生日的照片。她捧着蛋糕，陈浩站在她旁边，两人头上都戴着生日帽。照片是别人拍的，但陈浩的眼神，全在她身上。
再往下翻，三个月前，她发了一张日出的照片，配文：“和陈老师一起加班到天亮，看到最美的日出。”
我放下手机，翻身把脸埋进枕头。枕头上有陈浩的味道，洗发水的味道，很淡。
那晚我做了个梦，梦见大学时的陈浩。他站在宿舍楼下等我，手里拿着一杯奶茶。我跑下楼，他笑着把奶茶递给我，说：“慢点跑，又没人跟你抢。”
梦里的阳光很好，他白衬衫的领子干干净净，没有口红印。
醒来时是凌晨四点，天还没亮。我坐起来，摸过手机，点开陈浩的微信头像。聊天记录还停留在他昨晚那句“老婆晚安”。
我点开输入框，打了几个字，又删掉。打了又删，最后发出去一句：“醒了，想你。”
发完我就后悔了，想撤回，但那边已经显示“已读”。几秒后，他回复：“怎么醒这么早？做噩梦了？”
“嗯。”
“别怕，我在呢。再睡会儿，天亮了给你打电话。”
“好。”
放下手机，我重新躺下，却再也睡不着。窗外的天空一点点亮起来，从深灰变成浅灰，又变成鱼肚白。
陈浩是第二天晚上到家的。他确实带了礼物，一条围巾，不是我平时戴的款式，颜色太鲜艳了。
“喜欢吗？”他献宝似的递给我。
“喜欢。”我接过来，摸了摸，质感很好，应该是大牌，“很贵吧？”
“给你买就不贵。”他抱了抱我，身上有陌生的香水味，和上次在KTV照片里，苏雪喷的那种很像。
吃饭时，他一直在说这次出差的见闻，见了哪些大佬，听了哪些讲座。说到苏雪时，他顿了顿，观察我的表情。
“苏雪这次表现不错，提的问题很有水平，几个前辈都夸她。”他说得很自然，“她还说要请你吃饭，感谢你之前照顾。”
“照顾？”我抬头。
“就……上次吃饭，你不是还跟她聊天了吗？她说你人很好。”他低头扒饭，“我就随口一说，你不用当真。”
我没再问。吃完饭，他去洗澡，我收拾碗筷。水声哗哗地从浴室传来，我站在水池前，一个一个地洗碗，洗得很慢，很仔细。
手机在餐桌上震动了一下。我擦干手走过去，是周扬的消息：“今天天气好，晚上要不要去江边走走？”
我盯着这条消息，看了很久。浴室的水声停了，陈浩在喊：“老婆，帮我拿条内裤，我忘拿了！”
“来了。”我放下手机，去卧室拿内裤。
走到浴室门口，门开了一条缝，热气涌出来。我把内裤递进去，他湿漉漉的手接过去，顺便握了握我的手腕。
“谢谢老婆。”他在里面笑。
我没说话，转身离开。走回餐厅，拿起手机，回复周扬：“好，七点见。”
第四章 崩坏的平衡
和周扬的江边散步成了每周的固定节目。有时是周三，有时是周五，看天气，也看陈浩加不加班。
我们沿着江边的步道慢慢走，聊些无关紧要的事。江风很凉，他会走在我外侧，替我挡风。有时候我走得累了，他会指着路边的长椅说：“坐会儿？”
然后我们就坐着，看江上的船，看对岸的灯光，看散步的老人和奔跑的孩子。不说话，就这么坐着，一坐就是半个小时。
十一月中旬，陈浩说要去广州出差一周，参加一个行业展会。这次他没说带谁，但收拾行李时，我看见了那张行程单，上面有两个人的名字：陈浩，苏雪。
“这次就你和苏雪？”我问，声音很平静。
“老李本来也要去，临时有事去不了。”他背对着我整理行李，“没办法，只能我带她了。放心，就工作，保证每天跟你视频汇报。”
“嗯。”
他转身抱了抱我：“老婆最懂事了。回来给你带礼物，想要什么？”
“随便。”
“怎么能随便，必须好好挑。”他亲了亲我的额头，“等我回来。”
他走的那天是周一。下午，周扬发来微信：“陈浩出差了？”
“你怎么知道？”
“他们公司的小刘说的，说陈经理带实习生去广州了。”他发了个位置，“晚上一起吃饭？发现一家不错的粤菜，正好应景。”
我笑了，回：“好。”
那顿饭吃得比平时久。周扬讲了几个笑话，我笑了很久，笑得眼泪都出来了。从餐厅出来时，天已经全黑了。
“去看电影？”他提议，“最近有部片子口碑不错。”
“不想去人多的地方。”我说。
“那……去我家坐坐？”他看着我，“我刚买了新咖啡豆，你不是爱喝手冲吗？”
我犹豫了几秒，点头：“好。”
周扬的家在市中心的高层公寓，视野很好。客厅一整面落地窗，能看见江景。装修是简洁的现代风，很干净，干净得像样板间。
“随便坐，我去煮咖啡。”他脱下外套挂好，进了开放式厨房。
我走到窗边，看外面的夜景。江对岸的霓虹灯连成一片，游轮缓缓驶过，拖出一道闪烁的光带。
“很美吧？”周扬端着两杯咖啡走过来，递给我一杯，“我最喜欢这个角度，所以买了这套。”
“谢谢。”我接过咖啡，抿了一口，很香。
我们在窗边的地毯上坐下，背靠着沙发。谁也没说话，就这么静静地看着窗外。咖啡的香气在空气中弥漫，混合着他身上淡淡的香水味。
“林薇。”他突然开口。
“嗯？”
“如果……”他顿了顿，“如果我现在亲你，你会推开我吗？”
我没回答，只是看着窗外。江面上有船在鸣笛，声音拖得很长。
他慢慢靠近，很慢，给我足够的时间躲开。但我没动。他的呼吸拂在我脸上，带着咖啡的香气。然后，他的唇贴了上来。
很轻的一个吻，一触即分。他退开一点，看着我：“讨厌吗？”
我没说话，闭上了眼睛。他再次吻上来，这次深了些。我尝到了咖啡的苦味，和他舌尖的一点甜。
吻了很久，直到我们都喘不过气。他把我搂进怀里，下巴搁在我头顶：“林薇，林薇……”
我靠在他胸前，能听见他有力的心跳。很快，很快。
那天晚上我没回家。我们在落地窗前坐了很久，后来又移到沙发上。他搂着我，我靠着他，看了一部很老的电影。电影讲了什么，我完全没看进去。
凌晨一点，我说我该走了。他送我下楼，在电梯里握着我的手，握得很紧。
车开到我家小区门口，我解开安全带：“就到这里吧，我自己进去。”
“林薇。”他叫住我，“你今晚……快乐吗？”
我想了想，点头：“快乐。”
“那就好。”他笑了，笑容在昏暗的车灯下很温柔，“进去吧，到了发消息。”
“好。”
我下车，看着他的车开走，才转身进小区。走到楼下，没急着上楼，在长椅上坐下。夜很深了，小区里很安静，只有零星几盏灯还亮着。
我拿出手机，点开陈浩的微信。他晚上十点发来过消息，问我睡了没。我那时正在周扬家的沙发上，没回。十一点，他又发了一条：“老婆晚安，明天给你打电话。”
我回复：“刚在洗澡，晚安。”
发送成功。我放下手机，抬头看天。城市的夜空看不见星星，只有一片浑浊的暗红。
那一周，陈浩每天都会给我打电话或视频。有时是早上，有时是晚上。视频里，他总在酒店房间，背景是标准化的装潢，看不出什么。他给我看展会上的展品，看广州的夜景，看他吃的早茶。
“这家虾饺特别好吃，下次带你来。”他在视频里说，背景音嘈杂。
“好。”我说。
“老婆，你这几天在干嘛？都不怎么发朋友圈。”
“上班，下班，还能干嘛。”
“也是。”他笑，“等我回来，好好陪你。”
周五晚上，周扬又约我。我们在江边散步，风很大，他脱下外套披在我肩上。走到一处观景台，他停下来，从口袋里掏出一个小盒子。
“送你的。”
我打开，是一条项链，很细的链子，吊坠是片羽毛的形状，镶着碎钻。
“太贵重了，我不能要。”
“不贵，戴着玩。”他拿过项链，走到我身后，“帮你戴上？”
我没拒绝。他的手指碰到我的后颈，很凉。戴好后，他转到前面，仔细看了看：“很适合你。”
“谢谢。”
“林薇。”他看着我，“下周我生日，陪我过，好吗？”
“生日？”
“嗯，三十五了。”他笑，“老男人了。”
“你想要什么礼物？”
“你陪我就行。”他说，“就我们两个，去个没人认识的地方，待两天。”
我沉默了。江风刮在脸上，有点疼。
“陈浩周三回来。”我说。
“我知道。”他说，“所以我们可以周五去，周日回。不耽误你周一上班。”
我看着远处的江面，江水黑沉沉的，倒映着两岸的灯光，碎成一片。
“好。”我说。
陈浩是周三晚上回来的。到家时已经十点，我正窝在沙发上看书。他拖着行李箱进来，一脸疲惫，但眼睛很亮。
“老婆，我回来了！”他放下箱子，走过来抱我。
我被他抱了个满怀，闻到他身上熟悉的、混杂着陌生香水味的味道。
“累了吧？吃饭了吗？”
“在飞机上吃了点。”他松开我，从箱子里拿出一个精致的袋子，“给，礼物。看看喜不喜欢。”
我打开，是一瓶香水，某个大牌的新款。我平时不用香水。
“谢谢，很漂亮。”
“店员说这是最新款，特别适合你。”他凑过来亲了亲我的脸，“我去洗个澡，一身汗。”
他去洗澡，我拿着香水走到梳妆台前，打开盖子喷了一点在手腕上。很甜腻的花香，是年轻女孩会喜欢的味道。
我放下香水，看着镜子里的自己。三十二岁，眼角有细纹，脖子上戴着周扬送的羽毛项链，在灯光下闪着细碎的光。
陈浩洗完澡出来，一边擦头发一边说：“老婆，跟你说个事。苏雪这姑娘，真的挺有天赋的。这次展会，她跟好几个大公司的人都搭上话了，有个老总还说等她毕业，直接去他们公司。”
“是吗，那挺好。”我放下书。
“而且特别懂事。”他在我旁边坐下，“广州那边有个合作方，非要请我们去夜总会，我推不掉，她就主动说身体不舒服先回酒店了，给我解了围。”
我没说话，看着他擦头发。水珠顺着他脖子流下来，流进睡衣领口。
“她还小，才二十一岁。”我说。
“是啊，所以得多带带。”他放下毛巾，搂住我的肩，“老婆，下个月她生日，我想请她来家里吃个饭，行吗？就当谢谢她这段时间这么努力。”
我转头看他：“来家里？”
“嗯，她说想吃你做的红烧肉，我吹牛说你做得特别好吃，她就惦记上了。”他笑，“就吃顿饭，没别的意思。”
我看了他很久，久到他笑容有点僵了。
“行啊。”我说，“来吧。”
“老婆你真好！”他高兴地亲了我一下，“那我跟她说，就下周六？”
“好。”
那晚陈浩睡得很沉，大概是出差累了。我躺在他旁边，睁着眼睛看天花板。他翻了个身，手臂搭在我腰上，嘟囔了一句梦话，听不清。
我轻轻拿开他的手，起身去了客厅。打开阳台门，夜风吹进来，很凉。我趴在栏杆上，看远处零星亮着的窗户。
手机震了一下，是周扬发来的消息：“睡了吗？”
“没。”
“我也没睡。在想你。”
我看着这条消息，看了很久。然后回复：“下周你生日，想去哪里？”
“你定，哪里都行。”
“那就近点吧，开车两小时能到的地方。”
“好。我订酒店，你什么都不用管。”
“嗯。”
“早点睡，晚安。”
“晚安。”
我没回卧室，在沙发上躺下。沙发有点短，腿伸不直，蜷着睡。半梦半醒间，感觉有人给我盖了毯子，还摸了摸我的脸。
是陈浩。他小声说：“怎么睡这儿了，小心着凉。”
然后他把我抱起来，抱回卧室，放在床上，盖好被子。他在我身边躺下，很快又响起鼾声。
我侧过身，背对着他，睁着眼睛直到天亮。
第五章 生日宴
苏雪来家里吃饭那天是周六。陈浩一大早就去超市采购，买了鱼、虾、排骨，还有一堆菜。我在厨房处理食材，他在旁边打下手，洗菜剥蒜，哼着歌。
“老婆，虾怎么做？白灼还是油焖？”
“白灼吧，清淡点。”
“好嘞！”他洗虾洗得很起劲，“苏雪是四川人，其实能吃辣，不过白灼也好，原汁原味。”
我没接话，把排骨焯水。水开了，浮起一层白沫，我用勺子一点点撇干净。
门铃在十一点半响起。陈浩擦了擦手：“我去开！”
我听到开门声，听到他热情的声音：“来就来，还带什么东西！快进来快进来！”
然后是苏雪细细的声音：“打扰了，陈老师，嫂子。”
“不打扰不打扰！”陈浩说，“拖鞋在这，新的，专门给你买的。”
我关了火，走出厨房。苏雪站在玄关，手里拎着果篮和鲜花，正弯腰换鞋。她今天穿了件米色的毛衣，浅色牛仔裤，头发扎成丸子头，看起来比实际年龄还小。
“嫂子好。”她看见我，连忙打招呼，把花递过来，“这个送给您。”
“谢谢，太客气了。”我接过花，“坐吧，饭马上好。”
“我帮您吧？”她说着要往厨房走。
“不用，你坐。”我拦住她，“陈浩，你陪小苏说说话，我炒两个菜就好。”
陈浩拉着苏雪在沙发坐下，给她倒茶，拿零食。我在厨房炒菜，能听见客厅传来的说笑声。陈浩在讲公司里的趣事，苏雪时不时发出清脆的笑声。
四个菜一个汤，很快上桌。红烧肉、白灼虾、清蒸鱼、蒜蓉青菜，还有个排骨玉米汤。我摆好碗筷：“吃饭吧。”
“哇，好香！”苏雪眼睛亮了，“嫂子手艺真好！”
“随便做的，不知道合不合你口味。”我盛了三碗饭。
“合！肯定合！”陈浩已经夹了一块红烧肉放进嘴里，“嗯！就是这个味！老婆你这手艺绝了！”
苏雪也夹了一块，小口吃着，连连点头：“真的好吃！比我妈做的还好吃！”
“喜欢就多吃点。”我说。
那顿饭吃了快一个小时。陈浩一直在给苏雪夹菜，让她多吃点。苏雪很捧场，每道菜都夸，还认真请教我红烧肉的做法。我一一解答，语气平静。
饭后，苏雪抢着要洗碗，被我拦住了。“你是客人，哪有让客人洗碗的道理。陈浩，你陪小苏看电视，我来收拾。”
“我帮你吧。”苏雪坚持。
“真不用。”我笑笑，“去吧，看会儿电视，吃点水果。”
陈浩也拉她：“走，我新买了游戏机，教你玩。”
两人去了客厅。我在厨房洗碗，水开得很大，冲刷着碗盘。客厅传来游戏音效和苏雪的笑声：“陈老师你好菜啊！”“哎呀又死了！”“让我来让我来！”
洗好碗，我切了水果端出去。他们正坐在地毯上打游戏，肩并肩，靠得很近。苏雪玩得投入，陈浩在边上指导，手几乎要碰到她的手。
“吃水果。”我把果盘放在茶几上。
“谢谢嫂子！”苏雪暂停游戏，叉了块苹果，“嫂子你也玩吗？这个可好玩了！”
“我不会，你们玩吧。”我在单人沙发坐下，拿起遥控器，“我看会儿电视。”
电视开着，但我也没看进去。余光里，他们又开始了新一局。苏雪玩得很认真，身体跟着屏幕里的角色左右晃动，陈浩在边上给她加油。有一局赢了，苏雪高兴地拍手，陈浩很自然地揉了揉她的头发。
那个动作，我在停车场见过。
我站起来：“我去楼下扔个垃圾。”
“我去吧。”陈浩也站起来。
“你陪小苏玩，我去。”我提起垃圾袋，开门下楼。
垃圾站在小区角落。我把袋子扔进去，没马上回去，在旁边的长椅上坐下。中午的阳光很好，晒得人暖洋洋的。几个老人在不远处晒太阳，有个阿姨推着婴儿车走过，车里的小孩在咿咿呀呀。
手机响了，是周扬。我接起来。
“在干嘛？”他问。
“家里有客人。”
“哦，那晚上能出来吗？想见你。”
“看情况吧。”
“林薇。”他声音低下来，“我想你了。”
我没说话，看着远处玩耍的孩子。
“明天我们就出发了。”他说，“东西我都准备好了，你什么也不用带。”
“嗯。”
“你会来的，对吧？”
阳光刺眼，我眯起眼睛：“会。”
“那就好。那我等你。”
挂了电话，我又坐了一会儿，才起身上楼。开门进屋，游戏已经打完了，苏雪在沙发上看手机，陈浩在阳台接电话。
“嫂子你回来啦。”苏雪抬头冲我笑。
“嗯。”我换鞋，“陈浩呢？”
“陈老师接电话去了，好像是工作的事。”她收起手机，“嫂子，今天太谢谢您了，做了这么多好吃的。”
“不客气，应该的。”我在她对面坐下，“在学校还适应吗？”
“挺好的，就是快毕业了，有点迷茫。”
“有什么打算？”
“想留在本市，但家里想让我回去考公务员。”她叹了口气，“纠结。”
“年轻嘛，多试试。”我说。
陈浩打完电话回来，表情有点严肃：“公司有点事，我得过去一趟。”
“现在？”我问。
“嗯，系统出了点问题，我得去看看。”他拿起外套，“小苏，你是再坐会儿，还是我顺路送你回学校？”
“我也该回去了，下午还有事。”苏雪站起来，“嫂子，今天真的谢谢您，打扰了。”
“没事，常来玩。”我送他们到门口。
陈浩在换鞋，苏雪先出去了，在门外等。陈浩换好鞋，凑过来亲了亲我的脸：“老婆，我尽快回来，晚上咱们出去吃。”
“好，路上小心。”
他匆匆走了。我关上门，走到阳台往下看。很快，看见他和苏雪前一后走出单元门，走向停车场。他没开车，拦了辆出租车，两人一起上了后座。
出租车开走了。我站在阳台上，站了很久，直到腿有点麻。
那晚陈浩快十点才回来，一身疲惫。他说系统问题很麻烦，折腾了一下午加一晚上。我给他热了饭菜，他坐在餐桌前狼吞虎咽。
“小苏呢？她回学校了？”我问。
“早回了，下午就让她走了，不能耽误小姑娘周末。”他嘴里塞着饭，含糊不清地说，“老婆，你做的红烧肉真是绝了，小苏夸了一路。”
“是吗。”
“是啊，说比她在四川吃的都好吃。”他咽下饭，喝了口水，“老婆，下个月咱们结婚纪念日，你想怎么过？这次我好好安排，咱们也浪漫一回。”
“随便吧。”
“怎么能随便，六年呢，锡婚。”他握住我的手，“这些年辛苦你了，跟着我吃了不少苦。以后会越来越好的，我保证。”
我看着他，看着他眼里的血丝，看着他下巴上新冒出的胡茬。他老了，比六年前老了，但眼睛里的光还在，只是那光，好像不全是给我的了。
“嗯。”我抽回手，“快吃吧，要凉了。”
周日，我跟陈浩说要加班，赶个稿子。他也没多问，说正好他也要去公司处理点事。
我收拾了一个小背包，装了几件换洗衣服和洗漱用品。出门前，照了照镜子，把周扬送的项链摘下来，放回首饰盒。
周扬在高速路口等我。我上了他的车，他递给我一杯热豆浆：“趁热喝，早饭吃了吗？”
“吃了点。”
车子驶上高速。窗外景色飞速后退，城市越来越远。周扬开了音乐，是轻缓的爵士。他没说话，只是专注开车。我靠着车窗，看外面连绵的田野。
开了两个多小时，到了一个小镇。古镇，青石板路，小桥流水。周扬订的客栈在河边，木质结构的老房子，很安静。
“喜欢吗？”他停好车，问我。
“嗯。”
客栈老板是个中年女人，很热情，带我们看了房间。是个套房，外面是小客厅，里面是卧室，推开窗就能看见河。
“午饭在楼下吃，还是出去吃？”老板问。
“出去吃吧，逛逛。”周扬说。
放下行李，我们出门逛。小镇不大，但很精致。青石板路被岁月磨得光滑，两旁是各种小店，卖些手工饰品、小吃、特产。周末，游客不少，但不算拥挤。
周扬很自然地牵起我的手。我手指僵了僵，没抽开。他的手很暖，掌心有薄茧。
“冷吗？”他问。
“不冷。”
我们在河边找了家小店吃饭，点了几个当地特色菜。菜很清淡，味道不错。周扬给我夹菜，盛汤，动作自然得像做过很多次。
“尝尝这个鱼，很鲜。”
“嗯。”
吃完饭，继续逛。他给我买了棉花糖，买了糖葫芦，像对普通情侣。我拿着糖葫芦，小口小口地吃，糖衣很脆，里面的山楂有点酸。
“林薇。”他突然叫我。
“嗯？”
“你笑起来很好看。”他说，“以后多笑笑。”
我一怔，摸了摸自己的脸。我笑了吗？我不知道。
傍晚，我们坐在河边的长椅上看夕阳。夕阳把河水染成金色，有船夫撑着乌篷船慢慢划过。远处有炊烟升起，空气里有饭菜的香味。
“如果能一直这样就好了。”周扬轻声说。
我没说话，只是看着河水。金色的光在水面跳跃，晃得人眼花。
“林薇。”他握住我的手，“跟我在一起，好吗？名正言顺的。”
我转头看他。夕阳给他轮廓镀了层金边，他的眼睛很亮，里面有我的倒影。
“那陈浩呢？”我问。
“离婚。”他说得很干脆，“我可以等，等多久都行。你离了，我们就结婚，去你想去的任何地方，重新开始。”
“重新开始……”我重复这个词，“真的能重新开始吗？”
“能。”他握紧我的手，“只要你愿意。”
我没回答，转过头继续看夕阳。太阳一点一点沉下去，天边从金色变成橙红，又变成深紫。
那天晚上，在客栈的房间里，我们做了。他动作很温柔，一遍遍叫我的名字。我闭着眼睛，脑子里一片空白，只有身体的感觉是真实的。
结束后，他搂着我，手指轻轻梳理我的头发。谁也没说话，只有窗外隐约的水声。
半夜，我醒了。周扬在身后睡得很沉，手臂搭在我腰上。我轻轻拿开他的手，起身下床，走到窗边。
月光很好，洒在河面上，波光粼粼。对岸有几点灯火，很微弱。我站了很久，直到觉得冷，才回到床上。
周扬翻了个身，迷迷糊糊地搂住我：“怎么醒了？”
“没事，睡吧。”
他亲了亲我的后颈，又睡着了。我睁着眼睛，看着黑暗中模糊的天花板。
第二天中午，我们启程返回。路上，周扬说：“下周末，我爸妈要来，我想介绍你们认识。”
我一惊：“太快了吧？”
“不快。”他看了我一眼，“林薇，我是认真的。我想娶你，想和你过一辈子。我爸妈那边，我会处理好，你不用担心。”
“我还没离婚。”
“那就离。”他说，“需要律师的话，我认识很好的离婚律师。财产分割、抚养权……如果你有孩子的话，不过你们好像没有？”
“没有。”
“那就更简单了。”他语气轻松，“尽快离，离了我们就结婚。”
我没接话，看着窗外飞驰而过的景色。田野，村庄，工厂，广告牌……一切都往后退，像倒带的电影。
“周扬。”我突然说，“如果我不离婚呢？”
他沉默了几秒，然后笑了：“你不会的。林薇，你不爱他了，我看得出来。你们之间早就名存实亡了，何必互相折磨？”
“六年了。”我说，“我们结婚六年了。”
“那又怎样？”他声音冷下来，“他出轨的时候，想过你们结婚六年了吗？”
我不说话了。车子在高速上飞驰，仪表盘的数字不断跳动。
到家时是下午四点。周扬把我送到小区门口，没下车：“考虑一下，给我答案。不急，但别让我等太久。”
“好。”
我下车，看着他的车开走。转身进小区，上楼，开门。
陈浩在家，坐在沙发上，面前摆着笔记本电脑。听见开门声，他抬头：“回来了？加班完了？”
“嗯。”我换鞋。
“吃饭了吗？我给你留了饭，在冰箱。”
“吃过了。”我走进卧室，放下背包。
他跟进来，从背后抱住我：“老婆，明天咱们去看电影吧？新上了部片子，评分挺高。”
“明天再说吧，有点累。”
“行，那你先休息。”他松开我，“我去把方案收个尾。”
他出去了。我坐在床边，看着这个熟悉的卧室。六年了，这里的每一样东西，都有记忆。床头柜上我们的合影，衣柜门上我贴的便签，窗帘是我挑的花色，地毯是他选的颜色。
手机震了一下，是周扬发来的消息：“到了说一声。”
我回复：“到了。”
想了想，又发了一条：“让我想想。”
“好，我等你。”
我放下手机，躺到床上，盯着天花板。阳光从窗帘缝隙照进来，一道光柱，里面有无数灰尘在飞舞。
陈浩在客厅打电话，声音隐约传来：“对，那个方案我发你了……嗯，好，周一见。”
我闭上眼睛，觉得很累，很累。
第六章 两败俱伤
接下来的一周，风平浪静。陈浩照常上班下班，偶尔加班。我和周扬没见面，但每天都会发微信，聊些日常。他说他爸妈下周到，问我想好没有。我说再给我点时间。
周三晚上，陈浩回来得早，还买了菜。“今天不加班，给你露一手！”他系上围裙进了厨房。
我坐在客厅，能听见厨房传来的切菜声、炒菜声。他在哼歌，哼的是我们婚礼上放的那首歌。六年了，他还记得。
吃饭时，他兴致很高，讲公司里的趣事，讲他接下来的计划。“老婆，等这个项目做完，奖金应该够付个车首付了。咱们换个SUV，以后带你去自驾游，你不是一直想去西藏吗？”
“嗯。”
“然后明年，咱们把房子重新装修一下。你不是嫌厨房小吗？把隔壁那间小卧室打通，做成开放式厨房……”
他说了很多，眼里有光。我安静地听着，偶尔点头。
吃完饭，他洗碗，我擦桌子。配合默契，像过去的每一天一样。洗好碗，他接了个电话，是工作的事，去阳台打了很久。我坐在沙发上，打开电视，随便调了个台。
他打完电话回来，在我身边坐下，很自然地搂住我的肩。电视里在播家庭剧，夫妻俩在吵架，吵得很凶。
“这演的什么呀，没意思。”他拿过遥控器换台，换来换去，停在一个旅游节目上。主持人正在介绍瑞士，雪山，湖泊，小火车。
“老婆，等咱们有钱了，也去瑞士，坐那个小火车。”他说。
“好。”
他转头看我：“你最近怎么了？好像有心事。”
“没什么，工作有点累。”
“别太拼了，不行就休息一阵。”他握住我的手，“我养你。”
我没说话，看着电视。屏幕里的雪山在阳光下闪闪发光。
周五晚上，周扬发来微信：“明天我爸妈到，晚上一起吃饭，好吗？”
我看着这条消息，看了很久。陈浩在浴室洗澡，水声哗哗。我走到阳台，拨通了周扬的电话。
“喂？”他很快接起。
“周扬。”
“嗯，我在。你想好了？”
我看着远处楼房的灯火，深吸一口气：“明天晚上，在哪？”
他报了个餐厅名字，很高档的地方。“七点，我去接你？”
“不用，我自己去。”
“好。那我等你。”
挂了电话，我回到客厅。陈浩洗完澡出来，擦着头发：“跟谁打电话呢？”
“同事，问稿子的事。”我说。
“哦。”他没多问，一屁股坐下，“老婆，帮我掏掏耳朵，左边这个好像有点堵。”
我拿来挖耳勺，他躺在我腿上。我小心地给他掏耳朵，他闭着眼睛，很享受的样子。
“还是老婆掏得舒服。”他嘟囔。
我没说话，专注地看着他的耳朵。耳廓的形状，耳垂的大小，我都太熟悉了。结婚六年，我给他掏过无数次耳朵，他给我吹过无数次头发。这些细碎的小事，构成了我们的日常，构成了所谓的婚姻。
“好了。”我拍拍他。
他坐起来，揉了揉耳朵：“舒服多了。对了，明天晚上我不回来吃饭，老同学聚会。”
“哪个同学？”
“就上次那几个，强子他们。这次老赵也从深圳回来了，必须得聚聚。”他说得很自然。
“哦，好。”
“你明天干嘛？要不跟我一起去？”
“你们同学聚会，我去干嘛。我在家看看书，早点睡。”
“行，那我尽量早点回。”
第二天，我下午就开始准备。洗了澡，洗了头，吹干，化了淡妆。从衣柜里挑了一条裙子，是去年买的，只穿过一次。米白色，剪裁简单，很衬肤色。
陈浩下午四点就出门了，说聚会开始得早。他穿了那件浅灰色衬衫，打了条新领带。出门前照了很久镜子，还喷了香水。
“我走了啊。”他在门口换鞋。
“嗯，少喝点。”
“知道。”他推开门，又回头，“老婆，你今天真好看。”
我笑了笑：“快去吧，别迟到了。”
他走了。我坐在梳妆台前，看着镜子里的自己。三十二岁，化完妆，还能看。但眼角有细纹了，笑起来更明显。
五点半，我出门。打了辆车，去周扬说的餐厅。路上有点堵，到的时候快七点了。周扬在门口等我，看见我，眼睛亮了一下。
“你今天很美。”他说。
“谢谢。”
他父母已经到了，坐在包厢里。他父亲看起来很严肃，母亲很和蔼，拉着我的手问东问西。问我的工作，问我的家庭，问我和周扬怎么认识的。
“大学同学。”我说。
“真好，知根知底的。”周扬妈妈笑，“周扬这孩子，眼光高，这么多年就没见他带女孩子回来过。你是第一个。”
我笑了笑，没说话。
菜一道道上来，很丰盛。周扬很照顾我，给我夹菜，盛汤。他父母对我也很客气，问的问题都在合理范围内。整顿饭气氛融洽，像一次普通的见家长。
快吃完时，周扬爸爸突然问：“林小姐现在是一个人住？”
我一怔。周扬在桌下握了握我的手，接过话：“爸，林薇她……目前还是已婚。”
包厢里安静了一瞬。周扬父母对视一眼，脸色都变了。
“你说什么？”周扬爸爸放下筷子。
“爸，妈，你们听我说。”周扬坐直身体，“林薇的婚姻已经名存实亡了，她正在办离婚手续。我们……”
“胡闹！”周扬爸爸猛地一拍桌子，“周扬，你知道你在做什么吗？插足别人的婚姻？你还把人家带到我们面前？你让我们老周家的脸往哪搁！”
“爸，我们是真心……”
“真心什么真心！”周扬爸爸气得脸色发青，“我告诉你，只要她一天没离婚，你们就不许在一起！我们周家丢不起这个人！”
“叔叔，阿姨……”我想解释，但不知道说什么。
“林小姐。”周扬妈妈开口了，语气还算温和，但眼神很冷，“我不知道你和我儿子是怎么回事，但既然你还没离婚，就不该和他在一起。这不合规矩，也不道德。”
“妈，不是她的错，是我……”
“你闭嘴！”周扬爸爸指着他，“你看看你，三十五岁的人了，做事还这么没分寸！找个有夫之妇，你想气死我吗？”
“爸，你听我解释……”
“没什么好解释的！”周扬爸爸站起来，“这顿饭不用吃了。林小姐，请你离开。在我儿子处理好这件事之前，我不想再见到你。”
“爸！”
“周扬，送林小姐出去。”周扬妈妈也站起来，语气不容置疑。
周扬看着我，眼里有歉疚，有不甘。我站起来，拿起包：“不用送，我自己走。叔叔阿姨，对不起，打扰了。”
我转身离开包厢，脚步很快。走出餐厅，夜风吹在脸上，很凉。我站在路边，想打车，但手在抖，半天没掏出手机。
周扬追了出来：“林薇！对不起，我不知道我爸会这样……”
“没事。”我说，“你回去吧，你爸妈在等你。”
“我送你。”
“不用。”
“林薇……”
“周扬。”我转过身看着他，“我们结束吧。”
他愣住了：“你说什么？”
“我说，我们结束吧。”我重复一遍，声音很平静，“你爸妈说得对，我还没离婚，就不该和你在一起。这对你不公平，对你爸妈也不尊重。”
“我不在乎！”
“但我在乎。”我说，“回去吧，别让你爸妈等急了。”
“林薇，你再给我点时间，我会说服他们的……”
“不用了。”我摇头，“我们之间，本来就不该开始。”
拦了辆出租车，我拉开车门坐进去。周扬想拦，但车已经开动了。我从后视镜里看到他站在路边，身影越来越小，最后消失在夜色里。
回到家，才九点多。陈浩还没回来，我洗了澡，换上睡衣，坐在沙发上等他。电视开着，但我没看进去。
十一点，他回来了。带着一身酒气，但眼睛很亮，看起来心情很好。
“老婆，我回来了！”他换鞋，哼着歌。
“玩得开心吗？”我问。
“开心！老同学见面，喝了不少。”他凑过来想亲我，被我躲开了。
“一身酒气，去洗澡。”
“好好好，去洗澡。”他笑嘻嘻地往浴室走，走到一半，突然停住，转身看我，“老婆，你今天出去了？”
“嗯，见了个朋友。”
“哦。”他盯着我看了一会儿，然后走过来，蹲在我面前，握住我的手，“老婆，我有话跟你说。”
“什么话？”
“我……”他深吸一口气，“我犯错了。”
我心里一紧：“什么错？”
“我……我跟苏雪……”他低下头，“我们在一起了。”
空气突然安静了。电视里在播广告，声音很大，很吵。我盯着他，盯着他低垂的脑袋，盯着他因为紧张而握紧的拳头。
“什么时候开始的？”我问，声音很平静。
“三个月前。”他不敢看我，“老婆，对不起，我真的对不起你。我是一时糊涂，我喝多了，我……”
“所以这三个月，你都在骗我。”我说，“加班，出差，同学聚会，都是骗我的。”
“对不起，对不起……”他抱住我的腿，“老婆，我知道我混蛋，我该死。但我已经跟她断了，真的断了。今天我跟她说清楚了，以后不再联系了。老婆，你原谅我这一次，就这一次，我保证再也不犯了……”
我没说话，任他抱着。他的眼泪滴在我腿上，很烫。
“老婆，我不能没有你。这六年，我早就习惯了有你在。我错了，我真的错了……”他哭得像个孩子，“你再给我一次机会，好不好？我求你了……”
我伸手，摸了摸他的头发。很软，和我记忆里一样。
“陈浩。”我叫他的名字。
他抬头，满脸泪痕。
“我也出轨了。”我说。
他愣住了，眼睛瞪大，像是没听清：“你……你说什么？”
“我说，我也出轨了。”我一字一句，“和周扬，我大学学长。从三个月前开始，和你出轨的时间差不多。”
他松开了手，跌坐在地上，像看陌生人一样看着我。
“你……你说什么？”他声音在抖。
“我说，这三个月，我也在出轨。”我站起来，居高临下地看着他，“你加班的时候，我在和周扬吃饭。你出差的时候，我在和他约会。你今天同学聚会的时候，我在见他父母。”
“不……不可能……”他摇头，像是听不懂，“你骗我……林薇，你骗我对不对？你是在报复我，对不对？”
“没有骗你。”我说，“需要我给你看聊天记录吗？还是看照片？我们上周还一起去古镇过了周末，要看看酒店订单吗？”
他脸上的血色一点点褪去，嘴唇在抖，手指在抖，整个人都在抖。
“为什么……”他问，声音嘶哑。
“你说呢？”我笑了，笑出了眼泪，“你能出轨，我为什么不能？只许州官放火，不许百姓点灯？”
“那不一样！”他猛地站起来，眼睛通红，“我是男人！我只是一时糊涂！你是女人，你是我老婆，你怎么能……”
“女人怎么了？”我打断他，“女人就该在家等你，等你玩够了回来？陈浩，你出轨的时候，想过你是我老公吗？”
“我……”他想说什么，但说不出来，只是喘着粗气，像头困兽。
“这三个月，我每天看着你撒谎，看着你装，看着你身上带着她的香水味回家。”我往前走一步，逼视他，“你知道我什么感觉吗？我觉得自己像个傻子，像个笑话！六年，陈浩
热门跟贴